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PROPRIETÀ    LETTERARIA 


Firenze  —  Stab.  G.  Camesecchi  e  figli  —  Piazza  Mentana,  i. 


AVVERTENZA 


Licenziando  alla  stampa  questo  libro,  sento 
il  dovere  di  manifestare  la  mia  più  viva  e  sin- 
cera gratitudine  al  Comitato  regionale  toscano 
per  la  storia  del  Risorgimento  nazionale  che 
l'accoglieva  sotto  i  propri  auspici,  e  più  spe- 
cialmente all'onorevole  Ferdinando  Martini,  suo 
illustre  e  benemerito  Presidente,  che  ne  racco- 
mandava benevolo  la  pubblicazione  all'egregio 
editore  Sansoni.  Ringrazio  poi  il  Dott.  S.  Mor- 
purgo.  Direttore  della  Biblioteca  Nazionale  di 
Firenze,  per  avere  gentilmente  concessa  la  ripro- 
duzione fotografica  di  caricature  delle  collezioni 
quivi  esistenti,  e  cosi  pure  il  Signor  Sansoni, 
per  avere  assunta  e  curata  l'edizione  con  ogni 
solerzia  e  premura. 

Poiché  ((  hanno  la  loro  biografia  anche  i 
((  giornali:  ed  i  giornali  ormai  fanno  parte  della 
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«  storia  letteraria  e  civile  d'ogni  nazione  »/  mi 
aug'uro  che  questo  saggio  modesto  possa  invo- 
gliare chi  sa  e  può  a  raccogliere  sempre  nuovi 
materiali  ed  a  comporre  un'  istoria  del  giornali- 
smo fiorentino  e  toscano  dell'età  del  patrio  ri- 
scatto dalle,  origini  fino  al  1870.  Sarebbe,  io 
credo,  una  delle  pagine  più  nuove  ed  espressive 
della  mirabile  epopea. 

Firenze,  aprile,    1914. 


Giuseppe  Rondoni. 


*  A.  D'  Ancona;  Ricordi  storici  del  Risorgimento  Italiano,  p.  37. 
Firenze,  Sansoni,  1913. 


CAPITOLO  1 


Preliminari.  -  Il  Fassateìnpo, 


La  importanza  dei  giornali  per  la  storia  moderna  e  con- 
temporanea è  di  tale  e  tanta  evidenza  che  sarebbe  inutile 
spendervi  intorno  molte  parole. 

Basti  ricordare  col  Tavernier  che  «  ce  fut  la  presse  qui 
organisa  le  gouvernement  provisoire  de  1848  »,  donde  poi 
tanta  mole  di  eventi,  e  che  i  De  Goncourt  appunto  dai 
giornali,  archivi  di  costumi,  traevano  una  storia  della  so- 
cietà e  della  vita  di  tutti  i  giorni  in  Francia  ai  tempi  della 
grande  rivoluzione.  Da  noi  il  Masi  osservava  che  una  storia 
moderna  e  contemporanea,  la  quale  non  tenesse  conto  della 
azione  continua  esercitata  dalla  stampa  cotidiana  riusci- 
rebbe alcun  che  di  cosi  monco  ed  incompiuto  da  poter 
esser  tutto  fuorché  un'istoria,  e  Ferdinando  Martini  potè 
presentarci  vivo  e  parlante  il  Giusti  deputato  sfogliando  i 
giornali  del  tempo.  ' 

Nella  storia  del  risorgimento  nazionale  italiano  il  gior- 
nalismo costituisce  una  fonte  d'informazione  tanto  abbon- 
dante e  cospicua  quanto  sino  a  qui  poco  in  genere  apprez- 

*  E.  Taverniek  .  Z>«  Journalisme.  Son  Histoire,  son  róle  politique 
et  religieux.  Paris,  Dentu,  18S5.  De  Goncourt,  Histoire  de  la  Société 
frangai se  pendant  le  Directoire.  L'Aulard  in  uno  dei  suoi  corsi  di  storia 
della  rivoluzione  francese  commentò  uno  dei  giornali  più  importanti 
della  epoca,  Le  rivoluzioni  di  Francia  e  di  Brabante.  Etudes  et  Legons 
sur  la  Revolution  frangaise,  p.  228  e  252.  E.  Masi,  Giornali  e  Storia 
contemporanea.  Rassegna  Nazionale.  16  Maggio  1SS9.  F.  Martini,  Sim- 
patie. L'onorevole  Giuseppe  Giusti,  p.  121  e  segg. 
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zata  ed  usufruita,  purché  non  si  limiti  la  ricerca,  come 
spesso  accade,  ai  caratteri  generali  ed  estrinseci  dei  singoli 
diari  e  periodici,  ma  se  ne  indaghi  partitamente  il  conte- 
nuto. Il  Renan  ad  un  tale  che  lo  richiedeva  di  un  argo- 
mento per  una  tesi  proponeva  De  quibusdam  ineditis  javt 
editis,  e  voleva  significare  che  nella  caccia  ansiosa  all'  ine- 
dito spesso  dimentichiamo  che  negli  ammassi  di  carta  stam- 
pata si  ascondono  tesori  di  notizie  ignote  o  neglette  ;  tale 
è  il  caso  dei  giornali;  tale  la  ragione  di  questo  studio.  «  Ed 
«invero»,  ripeterò  col  Piccioni,  un  benemerito,  insieme  collo 
Sforza,  di  queste  ricerche,  «  basta  talora  sfogliare  qualche  vo- 
«  lume  di  vecchi  giornali,  e  scorrere  con  occhio  curioso 
«  quei  fogli  ingialliti  perché  ci  si  apra,  come  per  incanto^ 
«  un  campo  inaspettato  di  speculazioni  nuove  ».  * 


'  L.  Piccioni,  Il  ' giornalismo  italiano.  Rassegna  Storica  in  Rivista 
d'Italia,  1913,  e  più  specialmente  nei  fascicoli  del  Febbraio  ed  Agosto. 
Cfr.  il  suo  studio  per  la  Storia  del  nostro  giornalismo:  in  Fanfiilla 
della  Domenica,  anno  XXXI,  n.  35.  Bernardini,  Guida  della  Stampa 
periodica  italiana  con  prefaziotie  di  R.  Bonghi.  Lecce,  Tip.  Salentina, 
1890.  G.  Fumagalli,  Bibliografia  storica  del  giornalismo  italiano,  Fi- 
renze, Carnesecchi,  1894.  P.  A,  Bigazzi,  Firenze  e  Contorni.  Manuale 
bibliografico  e  bibliobiografico.  Parte  V.  Firenze,  Ciardelli,  1893.  A.  Ar- 
BiB,  Il  giornalismo  fiorentino  dal  iS^o  al  iS^g.  Breve  articolo  nella  Strenna- 
Album  dell'Associazione  dell'Arte  della  Stampa  del  iSSi-82.  Roma, 
Forzani,  Voi.  2,  p.  337-47.  G.  Fonseca,  Giornalismo  fiorentino  nel- 
VArte  delta  Stampa  del  1893.  F.  Giarellt,  La  vecchia  stampa  ioscana 
nelV  Arte  della  Stampa  del  1892.  G.  Stiavelli,  Antonio  Guadagnali 
e  la  Toscana  de'  suoi  tempi,  p.  197  e  segg.  Torino,  Tip.  Nazionale, 
e  dello  stesso  :  Per  la  Storia  del  giornalismo  italiano.  Rassegna  cri- 
tica, Ottobre  1909.  A.  Linaker,  G.  P.  Vieusseux  e  la  Stampa  coope- 
ratrice del  Risorgimento  in  La  Toscana  alla  fine  del  Granducato.  Con- 
ferenze. Firenze,  Barbèra,  1909.  G.  Baccini.  Cordelia,  1908.  G.  Fuma- 
galli E  F.  Salveraglio,  Albo  Carducciano.  Bologna,  Zanichelli, 
IvICMlX,  p.  154  e  segg.  P.  Gironi,  La  stampa  nazionale  italiana 
(1848-60).  Prato,  Tip.  Alberghetti  e  C,  1862,  si  limita  a  brevi  consi- 
derazioni desunte  da  alcuni  cenni  storici.  L'opuscolo  ha  come  prefa- 
zione una  lettera  di  G.  Mazzini.  Cfr.  il  Diario  inedito  del  Cironi  nella 
Biblioteca  Nazionale  di  Firenze.  Anno  1S57.  c.te  193  e  segg.  Mi  sia  lecito 
infine  ricordare  che  fino  dal  1903  in  occasione  del  Congresso  interna- 
zionale di  scienze  storiche  in  Roma  presentai  una  comunicazione  Per 
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D'altra  parte  per  la  Storia  del  giornalismo  nostro  oc- 
corre anzitutto  che  quello  delle  varie  città  della  penisola 
abbia  avuto  i  suoi  storici,  onde  per  questo  riguardo  oso 
sperare  che  riesca  opportuno  il  presente  contributo. 

Le  differenze  tra  il  giornale  odierno  e  quello  della  epoca 
del  risorgimento  vennero  segnalate  bellamente  dal  Biagi, 
dal  Cesana  e  dal  Barbèra.'  Quanto  ai  vecchi  pubblicisti,  invece 
dello  attuale  sportinan  frettoloso  colla  bicicletta,  la  macchina 
fotografica  e  l'automobile  in  pronto,  del  reporter  che  ficca 
il  naso  un  po'  dappertutto  rapido  come  un  telegramma, 
brusco  come  una  scossa  elettrica,  ecco  risorgere  dinanzi 
ai  nostri  occhi  un  romantico  personaggio  dal  cappello  a 
cilindro  colle  tese  dilatate,  soprabito  a  vita  gonfio  come 
una  gonnella,  pizzo  e  baffi  melanconici,  oppure  un  individuo 
avvolto  in  ampio  mantello,  col  cappello  alla  Emani,  spesso 
povero  e  burlone,  e  infine  nel  59  un  simpatico  mattacchio- 
ne col  cappellino  sull'orecchio,  giubba  e  pantaloni  rigonfi. 

Quella  del  risorgimento  fu  la  età  eroica  del  giornale, 
al  quale  si  consacravano  i  più  generosi  e  poderosi  intel- 
letti, filosofi,  politici  e  letterati  illustri.  Il  Cavour  si  teneva  di 
essere  stato  giornalista  ;  il  Guerrazzi  stesso,  che  ne  disse 
ira  di  Dio,  fu  anch'  esso  giornalista  assiduo  ed  irruente. 
Era  in  Italia  il  giornalismo  missione  e  sacerdozio  magari 
pericoloso,  più  che  professione,  industria  o  mestiere.  Era 
sacrifizio  più  che  speculazione,  ed  il  Montanelli  lo  salutava 

i  vecchi  giornali  della  patria^  pubblicata  negli  Aiti  del  Congresso, 
Voi.  IH.  Sez.  II,  p.  345  e  segg;.,  e  che  mi  studiai  in  queijli  anni  di  ri- 
chiamare l'attenzione  sull'importante  argomento  con  conferenze  al 
Circolo  Filologico  ed  alla  Pro  Cultura  di  Firenze.  De'  giornali  fioren- 
tini si  servi  opportunamente  il  Dott.  S.  Morpurgo  compilando  a  cura 
del  Comitato  toscano  per  la  storia  del  Risorgimento  il  numero  unico 
XXVII  Aprile  MDCCCLIX,  Firenze,  Civelli,  1909. 

I  G.  Biagi,  Tra  Giornali  e  Giornalisti  in  Lettura.  Aprile  1913. 
p.  319  e  segg.  G.  Cesana,  Mezzo  secolo  di  giornalismo  nel  Secolo 
XX,  anno  XII,  n.  3.  P.  Barbèra,  Ricordi  giornalistici  di  un  compo- 
sitore apprendista  in  Marzocco,  23  nov.  1913,  e  più  specialmente  F. 
Martini,  A  Baldassarre  Avanzini,  Direttore  del  Fanfulla,  nell'ottimo 
libro  Pagine  Raccolte  pag.  5S9  e  segg.  Firenze,  Sansoni,  1912. 


CAPITOLO   I 

«  l'avvenimento  della  giustizia  >.^  S' improvvisarono  allora 
giornali  e  giornalisti  come  s' improvvisavano  soldati  e  bar- 
ricate. Allora  i  giornalisti  combatterono  entusiasti  colla 
penna  come  i  Garibaldini  colla  baionetta  e  colla  spada,  ' 

Certo  anche  allora  non  mancarono  i  guastamestieri  ;  ma 
insomma  il  giornalista  più  che  un  grammofono  infaticabile 
della  pubblica  opinione,  talora  esagerata,  traviata  o  rima- 
nipolata secondo  certe  determinate  intenzioni  ed  interessi, 
doveva  essere  o  figurare  di  essere  un  regolatore,  un  maestro, 
un  educatore  inflessibile,  devoto  ad  un  alto  ideale,  e  posare 
più  o  meno  alla  eroica,  anche  senza  essere  un  eroe;  anche 
nel  sorriso  e  nel  sarcasmo  vindice  e  giustiziere  inesorabile. 

Nel  decennio  dal  49  al  59  nel  quale  l' Italia  nel  rac- 
coglimento della  esperienza  maturò  la  propria  educazione 
civile,  via  via  che  il  Piemonte  col  suo  re  ed  il  Cavour 
raccoglievano  consensi  e  diffondevano  non  mendaci  spe- 
ranze, ai  fremiti  mazziniani  subentrava,  massimamente  in 
Toscana  ove  la  rivoluzione  ebbe  intonazione  festiva  e  gio- 
conda, e  fu  pratica  e  positiva  tanto  quanto  nel  quarantotto 
era  stata  romantica  e  sentimentale,  il  sorriso,  l'ironico  sor- 
riso dell'uomo  sicuro  di  sé,  della  giustizia  della  propria 
causa,  della  sua  forza  e  del  suo  trionfo.  Allora,  più  che  nel 
48,  abbondarono  e  rifulsero  i  giornali  umoristici,  ed  anzi, 
a  differenza  del  48,  questi  appunto  furono  i  più  popolari  e 
caratteristici.  Il  Giusti  aveva  fatto  scuola.  ^ 

'  Memorie.  Voi.  I,  p.  296. 

2  N.  RoDOLico,  Cavour  giornalista.  Marzocco,  7  Agosto  1910.  P. 
Fessi.  Come  Guerrazzi  odiava  il  Giornalismo.  Rlarzocco,  22  Ottobre  1911. 

3  Pel  Giornalismo  torinese  di  questo  periodo  V.  D.  Carraroli, 
//  Giornalismo  torinese  nel  1S60-61.  N.  Antologia,  15  Settembre  19 12. 
Per  quello  lombardo  e  napoletano:  A.  Casati,  La  Letteratura  politica 
e  il  Giornali sììio  in  Lombardia  verso  il  1860  nella  Critica^  20  Maggio 
1912,  e  De  Cesare,  //  Giornalismo  Napoletano  di  quarant'anni  /ir  in  La 
Critica,  20  Marzo  1910.  Pel  toscano  Beste  (Digby)  Richard,  Nowa- 
days,  or  cotirts,  courtiers,  churchmen,  Garibaldians,  lawyers  and  brigatids , 
at  home  and  abroad.  London,  Chapman  and  Hall.  1S70.  Voi.  2.  Vi  si 
parla  della  Gazzetta  di  Firenze,  della  Gazzetta  del  Popolo,  del  Progresso, 
dello  Zenzero,  del  Ferruccio,  della  Nazione  e  del  La;i:pioue. 
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Né  faccia  meraviglia  la  importanza  speciale  dello  umo- 
rismo e  della  caricatura  in  Toscana  ed  in  Firenze,  ove  dal 
Boccaccio  e  dal  Sacchetti  al  Burchiello,  al  Berni  ed  ai  co- 
mici del  Cinquecento,  dalle  facezie  del  Piovano  Arlotto  al 
Fagiuoli,  dal  Pananti  al  Guadagnoli  ed  al  Giusti,  dal  Fer- 
rigni al  Martini,  a  Neri  Tanfucio  ed  alla  commedia  dia- 
lettale del  Novelli  col  suo  mirabile  interprete  il  Niccoli,  la 
facezia,  il  brio,  il  motteggio,  conditi  di  sapore,  compostezza 
e  buon  senso  paesano,  sono  stati  sempre  all'ordine  del 
giorno,  cari  al  popolo  ed  agii  scrittori,  impronta,  tradizione 
e  forza  casalinga  efficacissima,  e  quasi  dissi  l'anima  del- 
l'Atene d'Italia. 

Certo  è  però  che  i  giornali  fiorentini,  dei  quali  ci  occu- 
piamo, piuttostoché  umoristici  han  da  dirsi  faceti  e  scher- 
zevoli, che  del  vero  hunioitr,  che  non  è  pianta  del  nostro 
giardino,  non  risentono  o  poco,  o  ad  ogni  modo  in  ciò  non 
consiste  la  loro  originalità.  La  differenza  fra  l' liiunour  no- 
stro (chiamiamolo  cosi  per  intenderci)  e  quello  delle  nor- 
diche brume  è  tutta  nei  due  epitaffi  del  prete  inglese  col  suo: 
«  Ahi  povero  Yorick  »,  e  del  Piovano  Arlotto,  che  ancor  si 
legge  soffuso  di  burlesca  giocondità  nella  chiesa  dei  Pretoni 
in  Firenze  :  «  Questa  sepoltura  il  Piovano  Arlotto  la  fece  fare 
per  se  e  per  chi  ci  vuole  entrare  ». 

I  giornali  italiani  del  risorgimento,  compresi  i  nostri, 
imitano  in  parte  i  francesi  o  vi  s' inspirano  forse  an- 
che troppo,  donde  certi  pregi  loro  e  difetti.  I  titoli,  ad 
esempio,  e  non  i  titoli  soltanto,  sono  d' importazione  fran- 
cese. Prima  della  Italia  ebbe  infatti  la  Francia  la  Stampa, 
lo  Charwari,  la  Patria,  il  Costituzionale,  la  Ri/orina,  il  Se- 
colo, il  Lampione.  La  caricatura  politica  francese,  le  riviste 
satiriche,  che  in  sostanza  ripigliano  la  grande  tradizione  di 
Aristofane  e  della  Commedia  antica  colle  sue  caricature 
immortali  di  Tigeo  che  vola  sullo  scarafaggio,  della  città 
degli  uccelli  e  del  coro  delle  rane,  servirono  ai  nostri  di 
esempio.  Le  vignette  simboliche  in  testa  al  giornale,  che 
sfidano  talora  la  immaginazione  dei  pittori  olandesi,  coi 
diavoli  cornuti  agitanti  campanacci  od  altri  stromenti  ;  le 
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fisiologie,  le  scene  della  vita  borghese,  le  villeggiature,  e  simili, 
sono  dai  nostri,  se  non  in  tutto,  imitate  in  parte  dai  fratelli 
latini,  maestri  di  agitazioni  e  rivoluzioni  politiche.  Certi  tipi 
nostri  divenuti  popolari  come  Oronzo  del  Travaso  delle 
Idee  hanno  in  Robert  jMacaire  ed  in  JMonsieur  Prudhomme 
dei  giornali   satirici  francesi    l'antenato  ed  il  precursore. 

Se  non  che,  mentre  nelle  caricature  della  rivoluzione 
francese,  come  quella  delle  vittime  della  presa  della  Basti- 
glia, che  si  presentano  colla  propria  testa  infilzata  su  di 
una  picca  per  esser  tragittate  agli  Elisi,  donde  Caronte 
brutalmente  le  respinge,  è  qualcosa  di  violento  e  di  ma- 
cabro, questo  carattere  nelle  italiane  manca  quasi  del  tutto, 
proprio  come  nella  rivoluzione  nostra,  che  fu  delle  più  ge- 
nerose e  delle  meno  cruente.  I  nostri  caricaturisti  risentono 
più  specialmente  della  grande  caricatura  francese  de'  tempi 
della  monarchia  di  luglio,  e  talora  non  solo  imitano,  ma 
gareggiano  col  Daumier  e  col  Gavarni.' 

Trattandosi  di  giornali  umoristici  è  naturale  ed  essen- 
ziale parlare  di  caricature,  di  caricaturisti  e  di  caricaturati. 
La  caricatura,  protesta  di  ciò  che  dovrebb'  essere  contro 
ciò  che  è,  affermando  il  suo  umore  vendicativo  coli'  isola- 
mento del  tratto  significativ^o,  sia  colla  esclusione  delle  linee 
inutili,  sia  colla  esagerazione  di  quelle  che  importano,  è 
una  forma  della  satira;  la  caricatura,  veramente  artistica  e 
sapiente  (quella  che  non  è  tale  è  sgorbio  maligno)  come 
lo  scrittore  umorista  e  satirico  degno,  cerca  di  eccitare 
l'amore,  la  compassione,  la  bontà,  il  disprezzo  della  men- 
zogna, della  pretensione,  della  impostura,  la  predilezione 
pei  deboli,  i  poveri  e  gli  oppressi,  e  quindi  s' integra  colla 
satira,  n'  è  luce  e  calore.  In  tal  guisa  (cosi  il  Gaultier)  il 
riso  diviene  una  rivincita  dell'ideale  contro  la  realtà,  «un 

'  E.  NffiNcioNi,  Umorismo  e  Umoristi.  Nuova  A7itologia,  iS34, 
Fascicolo  XLIV.  G.  Fanciulli,  L'  Umorismo.  Note  di  estetica  psico- 
logica. Firenze,  Cultura  filosofica,  1913.  Champfleurv,  Histoire  de 
la  Caricature  moderne.  Paris,  1SS5.  P.  Gaultier,  Le  Rìre  et  la  cari- 
cature. Paris,  Hachette,  1906,  p.  69.  Cfr.  Astengo  Ida,  Lirica  e  Sa- 
tira politica  in  Toscaìia  (1846-49).  Botta,  Varazze,  .1913. 
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«  acte  de  justice  envers  la  vie  piate  et  mauvaise,  représail- 
«  les  d'une  liberté  qui  s'en  affranchit  et  la  domine  d'une 
«  pirouette  ».  Tal'  è  in  sostanza  la  caricatura  e  la  satira 
dei  giornali  fiorentini,  ' 

La  caricatura  pone  sott'occhio  all'osservatore  documenti 
impareggiabili  di  costumi,  dipingendo  di  preferenza  ciò 
che  vi  è  di  più  intimo  e  di  più  umile,  ciò  che  la  grande 
arte  e  la  storia  togata  trascurano,  e  più  vivamente  lumeg- 
giando gì'  ideali  di  un'  epoca,  gli  errori,  i  difetti  anche 
meno  appariscenti  e  più  comuni. 

Nei  giornali  che  abbiamo  sfogliato  non  solo  con  grande 
studio  ed  amore,  ma  con  diletto,  l'anima  della  patria  nelle 
caricature  e  nelle  satire  si  espande  col  medesimo  slancio 
col  quale  correva  a  cacciar  gli  stranieri  e  a  deporre  il  voto 
neir  urna  dei  plebisciti.  Vi  palpita  il  cuore  del  popolo,  che 
non  è  plebe  o  minoranza  scamiciata  ed  arrogante,  e  certe 
verità  che  la  ipocrisia  o  la  passione  di  parte  possono  non 
di  rado  travisare  nel  giornalismo  serio,  scoccano  invece 
vive  e  senza  riguardi  col  frizzo  mordace  o  colla  ironia  ta- 
gliente ed  acuta.  Se  parve  e  con  ragione  opportuno  spigo- 
lare nel  Punch,  principe  dei  giornali  umoristici  inglesi, 
tutto  quanto  si  riferisce  alla  rivoluzione  italiana  dal  59  al 
6r,  quanto  più  necessario,  doveroso  ed  importante  non 
sarà  per  noi  spigolare  assiduamente  in  quei  nostri  giornali 
dimenticati  o  negletti,  dei  quali  lo  spirito  e  le  caricature 
niente  hanno  da  invidiare  agi'  Inglesi  ? 

Il  caricaturista  Teja  fu  definito  un  cooperatore  della 
storia  ed  una  forza  del  suo  paese,  e  storia  disegnata  furon 
dette  le  raccolte  del  Pasquino  e  del  Lampione,  che  il  senso 
storico  raffinato  rende  sempre  più  interessanti  ;  ma  non 
meno    notevoli    sono    molte    caricature    della  Lente,    della 

>  Per  i  giornali  toscani  del  1847-49,  v.  G.  Sforza,  /  Giornali 
fiorcniini  in  Rivista  Slorica  del  Risorgimento  Italiano.  Voi.  Ili,  fase. 
VI,  ed  //  Giornale  pisano  etc.  Voi.  Ili,  fase.  VII.  G.  Rondoni,  Due 
vecchi  Giornali  del  Risorghnettio  nazionale  {La  Vespa  e  Lo  Stente- 
rello) in  Archivio  Storico  Italiano.  T.  XI-XII.  Anno  190S,  e  Giornali 
di  Livorno  nel  1S4S-49,  nel  Risorgimento  Italiano.  Anno   VI,  fase.  I. 
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Chiacchiera  e  del  Momo  esprimenti  uno  dei  caratteri  più 
originali  del  popolo  fiorentino  in  un  momento  altamente 
solenne  e  decisivo  della  sua  mirabile  storia,  nonché  certi 
lati  più  intimi  e  negletti  di  quella  sua  esuberante  e  fervida 
vita.  Quivi  l'arguzia,  il  buon  senso,  i  motti,  le  frasi,  il 
linguaggio  del  vocabolario,  che  suonava  sulle  labbra,  e 
che  il  Giusti  avea  tesoreggiato  avidamente,  scorci  e  figure 
scomparse  o  che  stanno  per  sparire  affatto  ;  quivi  caricature, 
che  sono  proiezioni  luminose,  rapide,  efficaci  di  episodi 
storici  culminanti,  rivelazione  del  più  vibrante  significato 
di  quelli,  dei  sentimenti  e  giudizi,  che  suscitavano. 

Intanto  un'  osservazione  preliminare  s'  impone.  Questi 
giornali  non  sono  come  taluni  di  simil  genere,  sempre  e 
costantemente  satirici  ed  umoristici,  ridendo  e  sghignaz- 
zando senza  posa  di  tutto  e  di  tutti,  ed  in  ogni  situazione 
o  circostanza  comica  o  tragica,  ma  invece,  pur  conservando 
il  proprio  carattere,  sanno  a  tempo  e  luogo  alternare  con 
bella  disinvoltura  la  nota  seria  e  patetica  alle  facezie,  e  ma- 
gari il  pianto  e  lo  sdegno  col  riso,  proprio  come  il  mae- 
stro, il  Giusti,  il  quale  scrisse  :  «  E  trassi  dallo  sdegno  il 
mesto  riso  ».  Perciò  appunto  riescono  sotto  questo  rispetto 
simpaticamente  umoristici,  studiandosi  di  evitare  la  mono- 
tonia sazievole  e  la  volgarità  buffonesca. 

Alla  risata  sgangherata  e  petulante  i  migliori  preferi- 
scono il  fine  sorriso,  indizio  di  superiorità  e  di  forza,  e  sono 
meno  virulenti,  e  ad  un  tempo  meno  sentimentali  e  roman- 
tici dei  giornali  del  48  e  49. 

Seguendo  principalmente  l'ordine  cronologico,  eh'  è  in 
istoria  il  più  logico,  e  lasciando  da  parte  il  Buon  Gzisto, 
sorto  colla  direzione  di  Cesare  Bordiga  nel  1851  e  durato 
fino  al  1864,  perché  non  ha  caricature  per  gli  anni  dei  quali 
ci  occupiamo  ed  è  umoristico  solo  per  eccezione,  sfogliamo 
il  Passatempo  (1856-59)  eppoi  la  Lente  {1856-61);  la  Laìi- 
terna  di  Diogetie  (1856-59);  il  Momo  (1858-59);  \\  Piovano 
Arlotto  {iS^S-6ó),  ed  infine  V Arlecchino  ed  \\  Lampione  ndiù 
nel  1859  insieme  con  altri  m'inori  come  idi  Torre  di  Babele, 
la  Strega,  il  Caffè,  la  Chiacchiera  e  la  Zanzara. 


s  ■-=? 


Anno  I\" 


l'ircììze .    \^i  GfìtiKtio  iSaU 
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|{;i'<>;('i!tia  (lei  (ìiornnli  FidiTiiliiii. 


-■^PEITJIMEK    IrALlANO   N."    15.  —   C^illinuvi'lltc    la    XcCiMOf/ia    ilei    pr.i/. 

.1.  Salii.  s.-r:ttn  da  (1.  V  Aiicoua.  —  yuiiuli  A.  GiM)n;iri'lii  intri>tti»'iisi 
più  a  liiiijro  suUn  xitudul  Unnii.  diccmln  fri»  lo  oltru  iato,  chi'  fu  iliia- 
rr.nto  dal  virerò  U'K^'ilto  ad  ordinare  gli  spodali  al  Cairo  v  ad  apnrc  una 
|fc(iola  lì'  ins>?guatiiaiilo.  uflici  clic  egli  accettò  pT  lìrevissiiiio  tempo,  e  a 
condizione  (li  conservare  lu  rua  cattcdm  in  T".«cnna.  Si  diiM-  ancora  che 
quando  Italia  si  sollevò  »1  (.'rande  peiLsiero  della  imlipendenzu,  il  liaiizi 
andò  duce  dei  suoi  diaceiuli  dell'  Univcrsitii  Pisana  o  comlmtte  pieno  di 
ppertinze  e  dì  eoraifirio  —  Quanto  all'  estere  tlalo  il  l'astalempo  per  due 


V.  Ouiiilrilhi,  il  quale,  in  muiiI  lavoro  aUdimo-tra  r    lin.i   criterio  e   d. li- 
cenza non  comune. 

AnTK  N"  3.  —  LiicMlii  riporta  il  hello  e  genero.*!  indirizzo  dello  egn- 
pi.'  sifT.  I-'ilipi»!  Berti  tendeuti-  ad  incoraijt'iare  1'  art-  te.itral".  Noi  siarao 
del  parere  di  Lucilio  cio(>,  che  la  Toscana  dt've  esser  pnnia  fra  le  citta 
d'  Italia  nd  aiutare  il  teatro,  perche  int"raniento  risorifenil  >.  pjs^a  venir 
condotto  alla  perfezione.  —  l»i>o  si  pnhhlica  un  «rliiiTlo  intitolato:  C-se 
patrie,  in  cui  s'  liieoniincia  a  parlare  ilelle  lìiblioteclie  con  scelta  e  Ijeu 
ordinata  erudizione,  ma  ci  duole  aa^ni^iiiuia  come  Io  scrittarc  si  curi  poco 
0  punto  di  scriveri'  con  un  po'  di  garho. 

^'''  4.  —  Lucilio  rimheecu  il  Pattatempo .  afTermando  che  cercò  di 
porre  in  ridicolo  le  sue  [wrole  che  del  bisogno  di  avere  ottimo  scuoi"  ai 
dcilnmazione  raprionaTano.    Noi  ,    o   «igmor    Lucilio  .    v!    rin-.lnvcainmi   I 
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Il  nuvolo  di  periodici  fra  buoni,  mediocri  e  cattivi,  de' 
quali  chi  si  disse  semplicemente  foglio  letterario,  chi  di 
scienze,  lettere  ed  arti,  chi  l'eco  dei  teatri,  delle  arti,  della 
industria  e  del  commercio ,  chi  delle  arti  del  disegno ,  chi 
giornale  di  musica  e  di  letteratura  musicale,  e  chi  perfino 
giornale  diabolico,  si  aggirò  prima  della  rivoluzione  del  1859 
intorno  ai  teatri,  allora  numerosi  e  frequentati  più  di  oggi, 
non  senza  però  un  fine  polìtico  abilmente  sottinteso,  e 
con  scritti  allegorici,  come  uno  sulla  neve  (allusivo  agli 
austriaci),  ed  un  altro  dello  Scaramuccia  sui  macelli. 
Erano  quasi  tutti  settimanali  e  con  caricature,  e  dominati 
da  uno  spirito  battagliero  ereditato  dalla  stampa  politica 
del  48  e  49  onde  frequenti  le  polemiche,  e  non  sempre 
tenute  in  quei  giusti  limiti  che  la  civiltà  e  la  educazione 
vorrebbero. 

Le  burle  e  le  facezie  aleggiavano  in  quegli  anni  nell'a- 
ria, pe'  teatri,  ne'  salotti,  nei  caffè,  nelle  botteghe  e  per 
le  piazze,  ed  il  giornale  era  l'espressione  di  quello  am- 
biente conversevole  e  gaio,  ironica  protesta  contro  un 
governo  sfiaccolato  che  pretendeva  domare  pedantesca- 
mente la  regina  dell'Arno.  Erano  i  tempi  del  caffè  JSIiche- 
langiolo,  in  via  Larga,  convegno  bizzarro  di  artisti  e  di 
liberali;  i  tempi  di  Miciolle  calzolaio,  del  Làchera,  arguti 
popolani  e  degni  discendenti  del  Burchiello  e  del  Lasca, 
di  Gigi  Porco,  oste  in  via  de'  Pucci,  il  quale  a  chi  doman- 
dava se  li  stava  Gigi  Porco,  pronto  rispondeva  :  «  Gigi  son 
io,  e  Porco  sarà  lei  »  ;  i  tempi  del  Sor  Orestino  parruc- 
chiere di  Via  degli  Alfani,  comico  repubblicano  tutto 
baffi  e  prepotenza,  il  quale  a  chi  si  meravigliava  d'incon- 
trarlo ai  funerali  del  Cavour,  osservava  burbanzoso  :  «  Quan- 
do quest'  uomo  viveva,  fra  me  e  lui  non  ce  la  siamo  mai 
detta.  Ora  è  morto.  Davanti  ad  una  tomba  Oreste  tace  ».  ' 

A  Zanobi  Bicchierai,  detto  comunemente  Bohi,  conver- 
sando cogli  amici  negli  uffici  del  Monitore    Toscano,  eh'  ei 


I  T.  Signorini,  Caricaturisti  e  Caricaturati  al  Ca_ffè  Michelangiolo, 
Firenze,  Civelli,  1S93. 
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compilava,  venne  in  mente  di  pubblicare  un  giornaletto 
settimanale  di  critica  drammatica  e  letteraria,  mescolata  a 
piacevolezze  non  dozzinali  e  plebee,  ma  frizzanti  ed  istrut- 
tive, facendo  grande  assegnamento  sul  Fanfani,  il  quale  di 
fatto  vi  scrisse  (com'  ei  si  esprime)  con  vero  amore.  Cosi 
nacque  il  Passatempo.  Bòbi  vi  faceva  una  rassegna  dei  gior- 
nali fiorentini,  ed  anche  vi  collaborarono  Antonio  Fantacci, 
commesso  al  Ministero  dell'interno  granducale,  ma  liberale 
tanto  che  il  Ricasoli  gli  affidò  poi  la  direzione  della  Gaz- 
zetta del  Popolo,  e  Raffaello  Foresi,  benestante  e  letterato, 
propenso  alle  idee  mazziniane. 

Non  fu  dunque  il  Passatempo  un  giornaletto  fabbricato 
quasi  clandestinamente  in  Palazzo  Vecchio  fra  i  ministeri 
dell'  istruzione  e  dell'  interno  dal  Fanfani  e  dai  suoi  acco- 
liti, come  fu  creduto,  ed  invero  Stanislao  Bianciardi  nel 
Fiammifero,  sorto  alcuni  anni  più  tardi,  avvertiva:  «Quando 
«  usci  il  Passatempo  a  riveder  le  bucce  ai  giornaletti  di 
«  allora,  Bobi  acciuffò  il  manico  della  granata,  e  die  san- 
«  tissime  legnate  all'  umorismo  plateale  ed  al  gallicismo 
*  degli  Sterne  in  trentaduesimo,  e  fece  con  quel  foglio  molto 
«  bene  alla  dignità  delle  lettere  e  del  paese.  Nel  59  se  ne 
«  ritrasse,  e  del   voto   bonapartista  di    Giuseppe   Polverini 

«  ,  .  .  Sol  contro  Toscana  tutta  » 

«  non  fu  né  ispiratore,  né  complice  ».  ' 

Il  Polverini  direttore  della  Stamperia  sulle  Logge  del 
Grano,  poi  teatro  Salvini  e  di  Varietà,  fu  proprietario  del 
nostro  giornale.  Collaboratori,  oltre  ai  surricordati,  ne  fu- 
rono i  canonici  Giuseppe  Silvestri  ed  Enrico  Bindi,  il  Dolfi, 

'  C.  Arlìa,  Tre  Giornali  FioreiiVuii  in  Fanfulla  della  Domenica. 
6  e  13  Dicembre  1903.  Il  Gironi  nel  Diario  inedito  ecc.,  anno  1856 
c.te  50,  notava:  «  Il  Passatempo  è  diretto  dal  correttore  di  stampe 
«  della  Patria,  che  dà  lezioni  private  di  ogni  genere,  che  rivede  stampe 
«  a  Lemonnier...  Intende  col  Passatempo  di  ricondurre  i  traviati  sulla 
«  buona  strada.  Una  buona  mano  d'ingiurie  le  versò  sul  Montazio  dopo 
«la  sua  condanna  e  a  che  prò,  mentre  egli  versa  nell'esilio  e  nella 
«povertà?»  Soggiunge:  «È  Zanobi  Bicchierai». 
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Pietro  Fraticelli.  P'ino  dai  primi  numeri  dove  aumentare  la 
tiratura,  e  parecchi  ne  ristampò  per  soddisfare  alle  richie- 
ste molteplici.  Il  JNIinistero  dell'  Interno  gli  appioppò  un 
mese  di  sospensione  dal  30  Agosto  al  30  Settembre  del 
1856,  anno  primo  della  sua  vita.  Come  giornale  patriottico 
era  dunque  di  buone  speranze.  Il  3  Ottobre  del  57  il  Fan- 
fani,  il  Foresi  ed  il  Fantacci  lo  piantarono  facendo  razza 
da  loro  mentre  la  Direzione  annunziava  di  essersi  aggiunti 
alcuni  giovani  di  buona  volontà.  Si  pubblicava  ogni  sabato, 
costava  4  crazie  il  numero,  e  faceva  abbonamenti  trime- 
strali per  3  lire.  '  Fu  anche  detto  giornale  semiufficiale  del 
Piovano  Arlotto. 

Il  7  Gennaio  1859,  quando  già  il  telegrafo  aveva  tra- 
smesse le  parole  memorabili  di  Napoleone  all'ambasciatore 
austriaco  Hùbner,  intuonava  :  Post  nuhila  Phoehiis,  e  allu- 
dendo al  nuovo  anno  :  «  Dubito  che  la  voglia  andar  peg- 
■«  gio....  per  motivo  di  quella  maledetta  coda  del  G.  Le  code 
«  mi  hanno  fatto  sempre  una  paura  tremenda!  L' estate 
«  passata  quando  venne  a  farci  visita  la  cometa  che  aveva 
«  quella  po'  po'  di  coda  che  vo'  vedeste,  credete  pure  ebbi  la 
«  febbre  addosso,  e  non  mi  parve  vero  quando  spari  dal  . 
«  nostro  orizzonte...  Chi  sa  che  il  9  non  sia  invece  una 
«  cornucopia...  piena  zeppa  di  ogni  ben  di  Dio  ?  -p.^  Nel  car- 
nevale avea  scritto  :  «  La  gioia  è  sparita  ;  pare  che  tutti 
«  (i  Fiorentini)  abbiano  qualche  cosa  che  li  sgomenti.  »  Nelle 
Scelte  popolari,  bozzetti  di  costume  pieni  di  verità  e  di  brio, 
come  TJIncoìilro  di  due  serve,  copiato  poi  pari  pari  daìVArleC" 
chino,  e  La  Ricerca  dì  una  casa,  si  allude  ad  arti  polizie- 
sche per  far  cantare  la  gente,  e   le  allusioni   politiche   di- 

'  Le  Collezioni  del  Passaievipo  e  degli  altri  giornali  ch'esami- 
niamo, divenute  assai  rare,  si  trovano  nella  Biblioteca  Nazionale  di 
Firenze.  Quella  del  Passatempo  ebbi  agio  di  esaminarla  a  domicilio, 
essendomi  stata  imprestata  dal  Prof.  A.  Beccaria,  al  quale  rendo  le 
debite  grazie.  Collezioni  del  Lampione  e  à.t\\!  Arlecchino  si  trovano 
anche  presso  di  me,  ma  incomplete. 

•  N.  I.  Cfr.  O.  Zanotti-Bian'co,  La  Cometa  del  Risorgimento  e 
il  suo  poeta.  N.  Antologia,  16  Giugno  1911. 
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vengono  sempre  più  vive  e  frequenti.  É  poi  curioso  che 
alcuni  di  questi  dialoghi  sono  firmati  Faufulla,  pseudonimo 
che  apparisce  anche  in  altri  articoli,  prime  e  lontane  ori- 
gini  del  futuro  e  famoso  giornale.  ^ 

Era  im.minente  la  guerra  liberatrice,  e  il  giornale  le 
canta  chiare  e  tonde  come  le  sente.  Di  ima  nuova  opera 
liei  Verdi.  (Verdi  significava  Viva  Vittorio  Emanicele  re 
d' Italia).  «  Si  sta  preparando  una  nuova  opera  in  musica 
«  La  siella  di  Occidente.  La  poesia  vuoisi  un  lavoro  fatto 
«  in  comune  dai  più  grandi  poeti  italiani  del  nostro  tempo, 
«  specialmente  il  Niccolini.  Quanto  alla  musica  si  può  dalla 
«  prova  arguire  che  vorrà  essere  un  capolavoro.  Il  Verdi 
«  ha  voluto  dare  alla  medesima  un  carattere  principalmente 
«  italiano,  sebbene  vi  abbia  con  molta  discrezione  mesco- 
«  lato  un  po'  del  carattere  francese...  L'esecuzione  si  spera 
«  stupenda...  Si  parla  molto  di  un  coro  di  guerra  da  far 
«  venire  la  pelle  d'  oca,  e  di  un  canto  trionfale  con  cui 
«  termina  l'opera...  Non  date  retta  a  taluni  i  quali  sbrai- 
«  tano  che  questa  opera  ha  un  carattere  antireligioso.... 
«  Bubbole  !  L'  opera  è  civile,  altamente  civile  !...  da  giovare 
«  mirabilmente  alla  religione  !.,.  Intanto  facciamo  cuore,  e  a 
«  rivederci  dopo  Pasqua  !  »  '  La  Pasqua  della  patria.  Quanta 
fede  in  queste  linee,  dichiarazione  anticipata  di  guerra 
allo   straniero,  augurio,  profezia  e  grido  fatidico  di  trionfo  ! 

Ben  a  ragione  nel  dialogo  Un  Contadino  e  un  Fioren- 
tino allo  scoppio  del  Carro,  uno  degl'  interlocutori  esclamava  : 
«  L'altra  volta  andò  male  »  (e  si  allude  al  48),  e  1'  altro  : 
«  Cagione  quelli  che  li  dettero  fuoco  ;  questa  volta  il  carro 
«  è  accomodato  in  maniera  da  esser  sicuri  dell'  esito,  ma 
«  zitto  che  son  per  cominciare  ». 

Anche  le  caricature  divengono  sempre  più  chiare  ed 
aggressive.  Si  comincia  colla    Orchestra  guerresca  del  ^p,  e 

^  N.  7,  8,  9  e  IO.  Al  Veglione  dice  di  aver  trovato  Faufulla  ve- 
stito da  grisette,  e  soggiunge:  «  Vidi  infine  una  gente  che  ha  bisogno 
<  di  essere  riformata  ». 

^  N.  16  (22  Aprile  1859).  Nello  stesso  n.  è  il  dialogo  sullo  scoppio 
del  carro. 
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con  una  donna,  con  un  cannone  sotto  il  braccio,  la  quale 
taglia  la  coda  ad  un  cinese;  si  prosegue  con  una  vecchia 
a  letto  (la  diplomazia)  svegliata  da  un  galletto  che  canta, 
coW Angiolo  della  Pace,  un  cannone  colle  ali,  testa  e  braccia 
umane  ed  un  satirico  ramoscello  di  olivo,  e  si  conclude  con 
Una  vecchia  cacciata  di  casa  con  una  pedata,  perché,  cosi  la 
leggenda,  «  la  Sora  Gaspera  screditava  e  deturpava  Fabi- 
«  tazione,  avendovi  introdotta  gentaccia  su  cui  brillava  la 
«  fetida  luce  di  una  candela  di  sego  ».  ^ 

Di  fronte  a  tali  aspirazioni  e  presagi  passano  in  seconda 
linea  la  Rivista  dei  Giornali  fiorentini,  dallo  Spettatore  al- 
V Armonia,  dal  Caffé  all'  Eco  dei  Teatri  ed  alla  Lanterna  di 
Diogene  ;  la  polemica  con  Achille  Gennarelli  riguardo  al 
monumento  a  Dante  (il  Gennarelli  proponeva  si  trasformasse 
in  monumento  la  piazza  di  S.  Croce  ed  altri  lo  voleva  in 
Piazza  Maria  Antonia  o  di  Barbano),  le  invettive  contro  il 
Alomo,  le  critiche  letterarie  e  teatrali  acerbe,  se  vuoisi,  ma 
senza  inutili  o  prezzolate  compiacenze  e  riguardi.  ^ 

La  cecità  del  governo  granducale  alla  vigilia  della  ri- 
voluzione, dinanzi  a  tanti  segni  e  voci  sarcastiche,  minac- 
ciose od  ammonitrici,  dei  giornali  e  del  popolo,  dell'  esercito 
e  dell'aristocrazia,  appare  quasi  incredibile. 

Col  numero  del  29  Aprile  il  Passatempo  cessa  dal  fare  la 
rassegna  dei  giornali  fiorentini  per  evitare  polemiche  ed  ire 
giacché  «  i  tempi  volgono  tali  che  tutti  dobbiamo  esser  con- 
«  cordi,  e  che  un  sol  pensiero  ci  unisca,  un  sol  grido  parta 
«  dal  nostro  cuore:  Viva  la  Indipendenza  italiana  »,  e  cele- 
bra «  il  di  della  resurrezione.  Si  apparecchiano  ora  i  giorni 
«  del  martirio,  e  noi  andiamo  ad  esso  incontro  come  gio- 
«  vine  fervido  di  amore  vola  al  desiato  talamo  ».  Narra 
quindi  brevemente  i  fatti  del  27.  Alla  dimostrazione,  cosi 
narra,  parteciparono  gli  alunni  de'  collegi  militari  ;  pure  la 


1  N.  2,  7,  13  e  15. 

2  N.  I  e  segg.  Al  Monto  intuona .  «  O  Momo,  Momo,  cangia  quel 
«  bastone  formidabile  col  quale  braveggi  nella  vignetta  in  una  cauna 
«  da  lavativo  !..  ». 
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maggior  parte  delle  milizie  rimase  nelle  caserme  perché 
non  si  allentasse  il  vincolo  della  disciplina,  necessaria  per 
combattere  il  nemico.  Dinanzi  alla  legazione  austriaca  la 
moltitudine  non  fece  atto  o  parola  indegna  di  un  popolo 
civile.  Reca  una  vignetta,  che  rappresenta  un'  inferma  in 
poltrona  con  a  lato  due  medici,  dei  quali  uno  osserva: 
<c  ]Ma  ve  lo  diceva.  Prof.  Luigi,  che  questa  povera  donna 
«  aveva  bisogno  di  una  cura  marziale?  Non  vedete  in  che 
«  stato  l'hanno  ridotta  a  furia  di  mignatte  e  di  salassi?  »  E 
r  altro  :  «  Avete  ragione,  Dott.  Vittorio,  ma  la  guari- 
«  remo  noi  !  »  * 

Scioglie  poi  un  inno  al  Gioberti,  e  allude  al  profetico 
suo  Rinnovamento.  «  Anima  santa  io  ti  saluto  profeta,  no- 
«  stro  duce,  nostro  maestro  ;  tu  predicesti  che  la  Francia 
«  avrebbe  combattuto  per  noi  perché  la  Italia  non  avrebbe 
«  per  le  sue  sole  forze  potuto  risorgere;  esulta,  anima  santa, 
•«  che  cosi  presto  si  è  avverato  il  tuo  vaticinio  ».  La  vignetta 
conferma  colla  Stella  non  preveduta  (Napoleone)  daW  Osser- 
vatorio astronomico  di  Vienna.  ' 

L'  articolo  Su  che  devo  scrivere?  è  un  segno  rivelatore  de' 
nuovi  e  forti  propositi  che  ci  assicurarono  il  trionfo.  «  Scri- 
ve vere  di  politica  ce  lo  vieta  la  legge  (del  Ricasoli)  giu- 
«  stamente,  e  quando  pure  lo  consentisse  io  proporrei  che 
«  si  tacesse  perché  non  è  il  momento  di  destare  in  niun 
«  modo  le  passioni....  Mi  parrebbe  bene  mettere  in  ognuno 
«  la  persuasione  che  non  debbonsi  né  disprezzare  né  dileg- 
«  giare  i  nemici,  rna  fare  ogni  sforzo  per  superarli.  Fu  un 
«  pessimo  vezzo  di  altri  tempi  e  che  ci  costò  amare  lacrime  ». 

Riferisce  le  parole  di  un  manuale  campagnuolo  di  i8 
Q  1 9  anni  andato  volontario  :  «  Io  ho  la  madre  e  un  altro 
«fratello;  quando  dissi  loro  addio  piangevano,  ma  io  non 
«  feci  una  lacrima  e  li  pregai  a  star  tranquilli  poiché  dopo  la 
«  nostra  vittoria  sarebbero  stati  meglio  ;    mi  raccomandas- 


»  N.  27. 
*  N.  19  e 
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«  sero  a  Dio,  e  lo  pregassero  perché  noi  vincessimo....  Cre- 
«  dete  che  morendo  sarò  lieto  pensando  che  lascerò  allegra 
«  tanta  gente  ».  Parole  sublimi  !  Pubblica  una  pagina  colla 
Italia  ed  epigrafi  del  Muzzi,  composta  fino  dal  1850,  ma 
sempre  vietata  dal  Governo  Granducale.' 

Nel  Dialogo  fra  Beppe  e  Nanni,  questo  ultimo  narra  di 
essere  andato  fino  a  Signa  incontro  ai  Francesi,  che  gli 
sembravano  «  tanti  angeli  del  Paradiso....  I  ragazzi  fanno 
«  a  gara  a  portarli  la  roba,  a  tirarli  su  l'acqua,  ad  accom- 
«  pagnarli  di  qua  e  di  là...  Con  quegli  altri  se  potevano  farli 
«  dei  dispetti  se  ne  ingegnavano...  Alle  Cascine  (dov'  erano 
«  accampati)  non  ci  si  tirava  il  chicco  del  panico.  Un  signore 
«  aveva  per  la  mano  una  bambina  con  un  mazzolino  trico- 
«  lore,  eh'  ella  offriva  ad  un  ufficiale  francese,  il  quale,  pal- 
«  lido  ed  in  lacrime,  abbracciò  quell'  angioletto».  Deplora 
che  taluno  abbia  fatto  pagar  la  roba  assai  più  del  costo  a 
quei  nostri  alleati,  ^  e  che  in  genere  i  nostri  ufficiali  non  fa- 
cessero troppa  festa  ai  loro  colleghi  di  Francia.  I  soldati 
invece  fraternizzavano,  ed  i  nostri  facevano  bere  i  Fran- 
cesi anche  troppo. 

Due  bandiere  tricolori  intrecciate,  d'Italia  e  di  Francia, 
fregiano  il  numero  23  colla  scritta  «  vis  unita  fortior  ». 
Timoteo  scrisse  un  articolo  «-Viva  la  Francia»,  senza  la 
quale  la  indipendenza  d' Italia  era  possibile  «  come  la 
repubblica  di  Platone  »,3  mentre  il  Salvini  al  teatro  del  Co- 
comero (oggi  Niccolini)  annunziava  fra  un  subbisso  di  ap- 
plausi la  vittoria  di  Magenta.  Pagine  queste  che  nell'animo 
mio  risuscitano  ricordi  d' infanzia,  che  furono  anche  per  me 
le  prime   immagini  ed  affetti  di  patria    indelebili   e  sacri, 

I  N.  21. 

*  Il  Gironi  nel  Diario  cit.  1S59  c.te  47,  nota:  e  La  popolazione  ha 
«  fatto  calca,  vivendo  famigliarmente  con  questi  alleati.  Alle  Cascine  un 
'<  ortolano  chiese  sei  crazie  di  un  cavolo.  Inseguito  dalla  folla  inferocita 
■<  si  gittò  nel  Fosso  macinante,  donde  fu  tratto  da  due  Francesi.  Mal- 
«  menato  dalla  gente  venne  consegnato  ai  gendarmi». 

3  N.  22  e  23, 
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i  Francesi  che,  nelle  mattine  luminose  e  fragranti  del 
maggio  toscano,  passavano  rossi  ed  impolverati  per  la  via 
maestra,  allungantesi  tra  le  campagne  in  fiore,  a  pie  de' 
colli  e  della  rocca  di  S.  Miniato,  donde  il  Carducci  avea 
pur  allora  lanciati  i  suoi  primi  versi  augurali  ;  passavano 
allegri  ed  acclamanti:  P^ive  l'Italie,  mentre  le  bande  suona- 
vano inni  di  guerra,  e  donne  e  fanciulle  gittavano  rose 
ed  alloro,  ed  anche  sigari,  i  sigari  toscani  di  beata  me- 
moria per  ogni  vecchio  fumatore,  e  contadini  e  ragazzi 
m.arciavano  festosi  collo  zaino  dei  soldati  in  spalla  per  al- 
leviare loro  la  fatica  del  cammino.  Ed  io  fanciullo  battevo 
le  mani  ammirato,  e  la  guerra,  che  faceva  piangere  tante 
madri,  mi  pareva  una  festa. 

Un'  onda  irresistibile  di  entusiasmo  invadeva  allora  tutto 
e  tutti  ;  n'  è  simbolo  vivissimo  un'  incisione  colorata,  che 
raffìg'ura  un  cuore  rosseggiante  con  impressa  la  bianca 
croce  di  Savoia,  ed  infisso  entro  un'  ancora  verde.  Ne  sono 
accenti  fervidissimi  1'  articolo  Sventure  e  Risurrezione  col 
grido  :  «  Le  strette  delle  Termopili  e  il  campo  di  Mara- 
me tona  saranno  oscurati  da  fatti  più  splendidi  »,  e  le  lettere 
dei  volontari,  che  il  giornale  pubblica,  testimonianze  sto- 
riche di  non  lieve  importanza. 

Un  volontàrio  ventenne,  già  operaio  tipografo  del  Pas- 
satempo, scrive  dopo  S.  Martino  che  nel  giorno  della  grande 
battaglia  pensava  a  Firenze  ed  alla  festa  di  S.  Giovanni 
che  proprio  in  quelle  ore  del  24  Giugno  vi  si  celebrava. 
«  L'attacco  alla  baionetta  mi  fa  inorridire  a  rammentarlo 
«  soltanto...  Sono  tre  giorni  che  si  sotterrano  morti...  Il  re, 
«  venuto  nel  nostro  campo,  ci  ha  fatto  un  elogio  grandissimo. 
«  Ci  ha  fatto  dare  per  due  volte  il  vino,  promettendoci  alla 
c<  fine  della  guerra  una  ricompensa.  Io  ho  detto  fra  me  che 
«  la  ricompensa  sarà  quella  di  poter  dire  :  Ho  salvato  la  mia 
«  patria  !  ».  Taccio  il  noto  aneddoto  dello  zuavo  che  tra- 
sporta all'  ambulanza  il  giovinetto  austriaco  ferito,  rife- 
rendo piuttosto  che,  a  detta  del  Passatempo,  quando  Napo- 
leone a  Magenta  vide  giungere  il  Mac-Mahon,  che  decise 
della  giornata,  chiuse  la  mano  nella  quale  teneva  il  crono- 
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metro  che  intento  fissava,  con  tanta  forza  da  mandarlo  in 
pezzi.  ^ 

Neppure  in  quell'  anno  di  concordia  patriottica  manca- 
rono i  dissensi,  e  fino  dal  n.  25  il  Passatempo  si  veniva  pre- 
parando alla  evoluzione  ed  al  voto  bonapartista,  fisima  del 
suo  proprietario,  il  Polverini. 

Anzitutto  la  piglia  coi  Fusionarì  :  «  Amici,  io  ve  lo  dico, 
«  voi  procedete  a  modo  d'Icaro.  Napoleone  vuol  mante 
«  nuto  l'ordine  interno;  se  intempestivamente  volete  fare 
«  r  unione  (della  Toscana  col  Piemonte)  l'ordine  interno  va 
«  a  catafascio...  Ora  dell'  autonomia,  coineché  per  la  indi- 
«  pendenza  vera  della  Toscana   veleno    mortalissimo  io  la 

<  reputi,  egli  è  ora  necessario  giovarsi....  Ora  unico  pen- 
«  siero,  sola  passione  la  guerra  ».  Sorse  quindi  una  pole- 
mica con  certo  Andrea  Poli  da  Prato,  che  disdisse  l'abbo- 
namento perché  il  giornale  era  contrario  a  quelli  che  vo- 
levano approfittare  della  occasione  «  che  la  Provvidenza 
«  offriva  loro  »  di  farsi  grandi  ad  un  tratto,  (e  cioè  colla 
unione).  Aggiungeva  :  «  Domandate   ai  municipi   della  To- 

<  scana,  a  tante  migliaia  di  cittadini,  che  già  col  loro  le- 
«  gale  e  libero  voto  hanno  dichiarato  solennemente  essere 
«  suo  fermo  volere  di  formar  parte  integrale  della  famiglia 
-  italiana  governata  da  Vittorio  Emanuele  se  i  sentimenti 
«  da  me  espressi  sono  la  manifestazione  di  un  solo  »,  e  il 
Polverini  piccato  :  «  Siccome  il  domandare  ai  municipi 
«  della  Toscana  etc.  se  nella  questione  hanno  agito  libera- 
«  mente  e  legalmente  mi   porterebbe   ad  una  perdita   infi- 

'  N.  25,  26,  27,  e  30.  Notevoli  le  parole  di  una  lettera  di  un  cacciatore 
delle  Alpi  :  «  Io  poi  vedete  sento  nell'  animo  mio  una  secreta  gioia 
«  clie  mi  conforta....  Ogni  volta  che  mi  avvicino  alla  pugna  faccio  una 
«  preghiera  a  Dio  ;  di  poi,  scordato  affatto  me  stesso,  mi  spingo  avanti 
«  e  combatto  freddamente  »  (n.  26).  Ecco  poi  (n.  24),  un  epigramma  sul 
generale  Giulay: 

«  Il  nome  dell'  austriaco  campione 

Di  due  parole  nostre  si  compone; 
L'  una  sta  a  denotar  cosa  che  cade, 

L'  altra  suona  lamento, 

Or  cou  questo  elemento 

Era  possibil  mai  —  Che  vincesse  Giulay?». 

Rondoni  2 
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«  nita  di  tempo...  Cosi  vi  saluto  ».  —  Qualifica  la  Fusione, 
opuscolo  del  Conte  Mario  Cadetti  in  confutazione  ad  altro 
dello  Alberi,  per  Confusione,  ed  avverte  di  leggere  Ì7i  coji- 
fermazioìie  invece  di  confutazione.'^ 

Col  n.  29  annunzia  che  nel  prossimo  Agosto  il  gior- 
nale, per  conformarsi  all'  indole  dei  tempi,  prenderà  il 
nome  d' Italiano,  e  ad  un  tempo  compie  ed  afferma  la  pro- 
pria evoluzione  napoleonica  con  un  Dialogo  fra  Beffe  e 
Gaetano,  improvvido  e  volgaruccio.  «  Se  torna  (cosi  uno  de- 
«  gì'  interlocutori)  il  fattore  che  e'  era  prima  (e  vuol  dire  il 
«  Granduca)  ci  potrebbe  essere  il  caso  che  lo  leassin  dal 
«  mondo  con  una  trombonata  ?  —  Sicuramente.  —  Io,  per 
«  me,  avrei  genio  che  ci  mettessino  il  fattore  di  Castel  del- 
«  l'Alpe,  eh'  è  un  vero  fior  di  galantuomo.  —  Pare  che  ci 
■«  siano  delle  difiìcoltà.  —  Io  vorrei  andà  dal  fattor  gene- 
«  rale  con  un  bel  faffié  ripieno  di  firme  di  tutti  noi  altri 
«  contadini,  e  pregallo  che  ci  volessi  mandare  i'  su'  cugino 
«  (Girolamo  Bonaparte).  —  Tu  mi  persuadi,  gua'  ;  quando 
«  non  si  possa  avere  il  fattore  di  Castel  dell'Alpe,  è  me- 
«  glio  attaccarsi  a  lui,  che  ha  i  lombi  grossi.  —  Mi  ado- 
«  prerò  a  più  non  posso  per  vedere  se  persuado  gli  altri  a 
«  fare  altrettanto  ». 

Infine  col  n.  30  annunzia  che  risorgerà  «  come  pianta  no- 
«  velia  rinnovellata  di  novelle  fronde  »,  intitolandosi  Italiano, 
forse  anche,  io  credo,  per  schermirsi  da  quelli  che  nel  suo 
bonapartismo  lo  sospettavano  di  tiepida  italianità.  Comin- 
ciò infatti  italiano  bonapartista.  Insinua  :  «  In  vari  punti 
«  della  città  ho  veduto  scritto  sul  muro  :  Viva  Nafoleonc 
«  Girolamo  re  dEtruria.  Eppure  chi  l' ha  scritto  non  è  privo 
«  di  senno  perché  se  ciò  si  avverasse  godremmo  certi  van- 
«  taggi...  non  destando  la  gelosia  delle  potenze,  eppoi  avrem- 
«  mo  un  principe  italiano  perché  la  famiglia  Bonaparte  è 
«  italiana,  toscana  e  fiorentina  ».^  Sciorina  quindi  alcuni  ar- 
ticoli di  soggetto   napoleonico,  e  un   breve   cenno    storico. 


^  N.  25,  26  e  27. 

»  N.  I.  Anno  I  déìVItaliano. 
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sulla  famiglia  dell'  uom  fatale,  ricordando  perfino  il  buon 
canonico  Gregorio  della  famiglia  dei  Bonaparte  di  S.  Mi- 
niato, passando  al  panegirico  del  suo  Girolamo,  «  che  non 
«  ebbe  dai  nostri  labbri  1'  addio,  sicuri  che  presto  riede- 
«  rebbe  cinto  di  alloro  »,  e  concludendo  col  ricordo  che 
Oltrarno,  non  lungi  dalla  piazza  dei  Pitti,  erano  le  case 
della  illustre  prosapia.  «  Tornerà  qualcuno  di  essi  (domanda) 
«  ad  abitare  quel  sestiero  ?  Di  già  in  Toscana  rnille  e  mille 
«  bocche  rispondono  :  Amen  ».  '  L'articolo  è  firmato  Cece 
e  non  Timoteo,  come  altri  di  simil  conio.  Chi  era  ?  — 
Per  altro  all'  annunzio  del  voto  dell'Assemblea  toscana  per 
r  annessione,  loda  ed  esulta,  ed  anche  la  nascita  di  tre  lion- 
celli  avvenuta  nel  serraglio  di  jMonsieur  Charles  allora  in 
Firenze,  gli  pare  «  di    buon  augurio  per  le  cose  nostre  ».* 

Contro  il  Mazzini,  allora  in  gran  ribasso,  inveisce  senza 
ritegno.  «  Questo  fior  di  galantuomo  (cosi  si  esprime)  si 
«  dice  che  passasse  la  scorsa  settimana  per  Firenze  vestito 
«  da  frate.  Il  Mazzini  è  stato  per  molto  tempo  fatale  alla 
<c  povera  Italia  ». 

Una  vignetta  rincara  la  dose  col  Mazzini  in  pallon  vo- 
lante in  forma  di  fiasco  rovesciato,  col  berretto  frigio  e  in 
atto  di  gittar  proclami.  Sul  fiasco  è  scritto  :  «  Viaggi  aerei 
«  in  Italia  di  G.  Mazzini  ».  E  sotto  :  «  Sor  Giuseppe,  i  mi- 
«  cini  hanno  aperto  gli  occhi  !  »3  Vien  fatto  di  pensare, 
nelle  debite  proporzioni,  ad  Aristofane,  che  immagina  So- 
crate, confuso  coi  sofisti,  sospeso  tra  le  nuvole  entro  un 
corbello,  in  una  delle  sue  immortali  commedie,  geniale 
tanto  quanto  ingiusta. 

Tutti  i  particolari,  le  agitazioni  e  gli  entusiasmi  della 
vita  di  queir  anno    memorabile   hanno   in    questo  giornale 

^  N.  2.  In  un  articolo  Si  dice^à.&\  n.  8,  ribadisce:  «Vi  sarebbe  un 
«  professore  a  Parigi,  che  potrebbe  render  la  sanità  a  7  sorelle,  i  sette 
«stati  d'Italia,  mandando  un  medico  suo  discepolo,  ma  i  tutori  di 
«  quelle  giovinette  temono  che  la  cura  possa  costar  cara,  epperò  non 
«  vorrebbero  ricorrere  a  questo  per  me  efficace  espediente  ». 

2  N.  4. 

3  N.  4  e  5. 
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quel  rilievo  delle  cose  vedute  che  nessuna  narrazione  di 
seconda  mano,  per  quanto  abilmente  intessuta,  può  dare. 
Ora  sono  i  fischi  e  lo  schiamazzo  che  accolse  i  buzzurri  o 
venditori  di  castagne,  calati  come  di  consueto  dai  monti 
della  Svizzera,  affine  di  protestare  contro  le  stragi  di  Pe- 
rugia, «  chiasso  di  gente  abbiettissima  (cosi  il  nostro)  pa- 
«  gata  da  chi  vorrebbe  ad  ogni  costo  screditarci  presso  gli 
«  stranieri  »,  ora  sono  i  sintomi  e  la  definizione  della  ma- 
lattia della  Codinitide,  per  la  quale  il  trattamento,  non  riu- 
scendo il  metodo  blando,  consiste  «  in  docciature  di  acqua 
«  gelata  sulla  testa  mattina  e  sera  e  vitto  erbaceo  in  gran 
«  parte  composto  di  zucca  ».  V  è  chi  consiglia  come  effi- 
cacissimo il  sugmn  hoscorum,  ma  per  me  è  una  cura  da 
lasciarsi  ai  Croati.* 

Un  giorno  se  la  piglia  (ed  oh  con  quanta  ragione  !) 
contro  i  falsi  martiri,  i  quali  «  o  predicano  alla  osteria,  o 
«  non  si  sono  mossi  o  non  sono  arrivati  all'Abetone  e  basta, 
«  o  fanno  del  patibolo  un  botteghino  ». 

Con  loro  mette  in  un  fascio  i  camaleonti  politici,  che 
«  in  Palazzo  Vecchio,  e'  ci  sono  a  torme,  e  se  ne  stanno 
«  li  senza  far  nulla...  a  dir  male  del  prossimo,  e  a  tagliare 
«  la  giubba  addosso  ai  loro  superiori  ».' 

Né  si  risparmiano  i  Cureulioni,  «  sempre  in  moto  colla 
«  legge  dei  sospetti  alla  mano  per  aizzare  odi  e  ricatti,  e, 
«a:  pe'  quali  ogni  battuta  di  polso  dovrebbe  segnare  un  arre- 
«  sto.  Il  Ctirculione  divien  crudele  per  la  smania  di  chiac- 
«  chierare  e  di  agitarsi...  Nella  Guardia  nazionale  il  suo  mag- 


1  N.  7,  II  e  12.  Pare  che  un  buzzurro  desse  uno  scapaccione  ad 
un  ragazzo,  che  lo  aveva  molestato:  Inde  trae,  e  si  disse  che  i  codini 
avevano  provocato  quel  putiferio  per  compromettere  il  buon  nome 
della  Toscana. 

2  N.  12.  A  proposito  di  furfanti  è  notevole  un  articolo  (n.  13)  C/n 
Novello  Graiano  di  Asti,  «  certo  Perego  già  repubblicano  eppoi  ca- 
«  gnotto  della  Austria,  il  quale  da  Vienna  annunziava  una  storia  della 
«  campagna  del  1859,  vantandosi  nella  introduzione  di  nulla  decampare 
«  dalla  sua  qualità  d' italiano  nel  conservarsi  fedele  alla  incontaminata 
«  bandiera  dello  impero,  e  soggiungendo  che  l'Austria  è  nostra  patria  >. 
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«  gìor  gusto  è  di  far  passeggiate  militari,  che  finiscono  per 
«  lo  più  in  pappatorie...  L'anima  dei  Cureulioni  è  una  vera 
«  animella  ». 

Per  contrapposto  abbiamo  la  glorificazione  dello  zuavo 
e  di  Garibaldi.  «  L'Arabo  è  furbo,  si  diceva,  ma  lo  zuavo  è 
«  più  furbo  di  lui.  Non  è  un  uomo  ,  è  una  palla  di  can- 
«  none  ;  una  volta  slanciato  ottiene  il  suo  intento  o  muore. 
«  Col  suo  zaino,  eh'  è  un  armadio  di  pelo  ove  mette  di  tutto 
«  un  po',  ghiotto  ed  allegro,  è  il  soldato  più  popolare  in 
«  Francia,  dove  lo  chiamano  zouzoic.  La  sua  chachia  sembra 
«  voler  passare  allo  stato  di  leggenda  come  i  berrettoni  di 
«  pelo  dei  granatieri  del  primo  imperatore  »,*  ed  anche  le 
donne  infatti  adottarono  per  moda  quel  berretto  e  cosi  pure 
una  giacca,  la  zuava. 

Al  Garibaldi  son  consacrate  vignette  presaghe.  Ogni 
Italiano  aspetta  la  sua  stella,  mostra  la  croce  sabauda  colla 
effìgie  dell'  eroe,  che  si  leva  su  Napoli,  e  il  classico  stivale 
con  due  cannoni  infilati  in  atto  di  dare  un  calcio  poderoso. 
Un  generale,  ritto  sulla  punta,  guardando  col  canocchiale, 
esclama  :  «  S.  Gennaro  benedetto,  che  nuvoloni  che  vedo... 
«  A  te  burrasca  ».^ 

Né  mancano  le  poesie  negli  ultimi  numeri,  come  un 
Conciliàbolo  di  Calabroni,  ridda  di  codini,  i  quali  cantano  :  ^ 

«  I  rossi,  i  rossi,  i  rossi. 
Al  buio  o  al  lume  saran  percossi  ; 
E  noi  giammai,  e  noi  giammai 
Avremo  guai,  avremo  guai. 
Beviamo,  beviamo,  beviamo, 
Austriaci  e  maschere  sempre  lodiamo. 
L' Italia  muoia,  l' Italia  muoia 
Per  man  del  boia  —  per  man  del  boia. 
La  coda,  la  coda,  la  coda, 
Sia  lunga  o  corta,  sia  floscia  o  soda, 
Trionferà,  trionferà, 
Tarapatà  —  tarapatà  >. 

I  N.  7. 

-  N.  12. 

3  N.  18  e  20. 
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Si  leggono  varie  buone  recensioni  da  vero  e  serio  gior- 
nale letterario,  come  quella  del  libro  di  Marc  Monnier,  U Ita- 
lie est-elle  la  terre  des  morts?  e  quella  sulla  Cronaca  degli 
avvenimenti  d^ Italia  del  i8$g  di  A.  Zobi,  e  sulla  Pianeta  dei 
Morti,  veglie  del  Prior  Luca,  prete  liberale.  Acerbissime  e 
in  istile  che  ricorda  gli  amici  pedanti  e  le  lotte  che  sosten- 
nero sono  le  critiche  al  Monto  e  a  due  opuscoli  del  Dott. 
Ettore  Bertini  di  Prato,  che  aveva  sciolto  un  carme  a  Na- 
poleone III,  concludendo  :  «  Le  carte  ti  ergeranno  un  mo- 
«  numento  ».' 

La  Cronaca  teatrale  è  spesso  cosparsa  di  attico  sale.  Le 
osservazioni  in  proposito  della  recita  che  il  Calloud  fece 
del  Gingillino  del  Giusti  sono  veri  gioielli;  per  la  storia 
degli  attori  e  del  teatro  hanno  tutti  questi  giornali  un'im- 
portanza di  primo  ordine.  E  curioso  però  che  con  tanta 
finezza  di  gusto  e  di  critica  il  nostro  porti  sul  dramma 
«  La  Signora   delle   Camelie  »    un   giudizio  severissimo. 

Del  resto  a  detta  sua  «  tutti  »  lo  ritennero  «  di  un'  in- 
«  decenza  schifosa  »,  Rimprovera  quindi  alla  Cazzola  di 
averlo  scelto  per  sua  beneficiata.^ 

Col  n.  2  1  (23  Die.  1859),  V  Italiaiio  annunzia  la  sua  morte. 
«  Gli  associati  morosi  (prosegue)  non  facendo  il  loro  do- 
«  vere,  in  qualunque  parte  si  trovino,  avranno  sempre  da- 
«  vanti  a  loro  la  sua  ombra  fintantoché  non  l'abbiano  giu- 
«  stamente  placata  ».  Col  n.  22  si  canta  da  se  stesso  l'ese- 
quie, e  cioè  annunzia  cessata  la  pubblicazione.  «  Sparge- 
«  temi  (esclama)  la  tomba  di  fiori  di  zucca...  Donne,  di 
«  questa  pagina  fatevi  un  bel  cartoccio  per  tenerci  rac- 
«  colto  r  amido  col  quale  insaldate  la  moltitudine  delle 
«  vostre  immense  gonnelle  ».  Non  disperò  però  della  pro- 
pria resurrezione;  ma  fu  la  speranza  di  un  disperato. 


^  N.   15  e  19. 

*  N.  19.  Del  resto  anche  a  Parigi  «  cette  réhabilitation,  brillante 
«  autant  que  téméraire,  de  la  courtisane  éveillait  chez  les  uns  la  sym- 
«  pathie,  chez  les  autres  la  colere,  chez  presque  tous  l'émotion  >.  Cosi 
il  De  La  Gorge  nella  sua  Histoire  du  second  Empire.  T.  I,  p.  80. 
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ia  Lente,  -  Gan^zetta  del  popolo» 


Come  tipo  di  alcuni  dei  nostri  giornalisti  sarebbe  cu- 
rioso rievocare  vita,  morte  e  miracoli  di  Cesare  Tellini  e 
di  Enrico  Valtancoli  o  Montazio,  l'uno  e  l'altro,  ma  più 
specialmente  il  secondo,  scrittori  fecondissimi  di  articoli, 
commedie,  poesie,  giornali  e  riviste,  nonché  romanzi,  libri 
di  storia  e  biografie,  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 

Il  Montazio  ebbe  attitudini  di  pubblicista  di  prim'  or- 
dine cui  mancarono  altezza  di  animo,  meglio  adeguate  cir- 
costanze e  fortuna.  Nato  in  una  villa  della  Valle  del  Mon- 
tone nella  Romagna  toscana,  figlio  di  un  impiegato  gran- 
ducale settario  e  spia  politica  famigerata,  avea  dovuto  ba- 
rattare il  suo  vero  nome  Valtancoli  «  infamato  con  quante 
«  infamie  rece  una  galera  »  (come  scrisse  il  Giusti)  in  quello 
di  Montazio  da  Mont'  Azzi,  villaggio  in  Val  di  Sieve,  culla 
de'  suoi  avi.  Avea  studiato  lettere  a  Siena  e  medicina  a 
Pisa,  ed  imparato  un  po'  di  tutto  con  versatilità  straordi- 
naria, riuscendo  critico  e  polemista  emulo  talora  de'  più  ce- 
lebri giornalisti  stranieri.  Mutò  spesso  di  opinione,  fu  troppo 
spesso  falso,  intrigante  e  venale,  trascurato  e  diseguale  nel 
comporre;  ma  non  di  rado  dettò  pagine  vibrate,  disinvolte 
ed  argute  che  si  leggono  volentieri  anche  oggi.  La  critica 
teatrale  fu  il  suo  forte.  Di  lui  se  ne  dissero  di  tutti  i  colori, 
con  qualche  esagerazione,  ma  non  senza  gran  fondamento. 

Il  Montazio,  assiduo  lettore  ed  imitatore  di  giornalisti 
francesi  (cosi  Ferdinando  Martini),  diresse  la  Ri/orma,  gior- 
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naie  settimanale  di  arte,  letteratura  e  teatri,  che  dapprima 
si  era  intitolato  musicale,  dandogli  impulsi  nuovi.  Avven- 
tando giudizi  arrischiati  su  tutto  e  su  tutti  scrisse  nel  Sa- 
bathw  fondato  dal  Marmocchi,  e  fondò  poi  egli  stesso  il 
Popolano  nel  47.  Nei  rivolgimenti  del  48  e  49  oratore  nei 
circoli,  trascese  per  modo  che  il  Guerrazzi  dovè  farlo  arre- 
stare ed  imprigionare.  Scrisse  due  violenti  articoli  contro 
Pio  IX,  intitolandoli  //  Papa  piange  e  //  Pafa  ride,  ed 
uno  contro  il  Granduca,  vantandosi  nel  Circolo  popolare 
dì  Firenze  di  averlo  fatto  scappare  a  S.  Stefano.  Di  li  a 
poco  fu  coinvolto  nel  processo  contro  l' ex-Dittatore  della 
Toscana,  il  quale  osservava  che  quel  che  più  gli  doleva  nel 
processo  era  di  venir  chiamato  sullo  stesso  banco  ove  se- 
deva come  imputato  il  Montazio.  Dalle  Murate,  ov'  era; 
chiuso,  l'inesauribile  giornalista,  che  in  una  commedia  mise 
perfino  in  scena  se  stesso  nel  figlio  di  una  spia,  inviava  le 
Cronache  del  mondo  al  giornale  fiorentino  La  Speranza,  di- 
retta da  Stefano  Fioretti,  prete,  librettista  e  direttore  di 
scena  alla  Pergola,  uno  degli  ultimi  epigoni  degli  abati  del 
secolo  xvin,  firmandole  Don  Sincero  Pelaca7ii.  Il  Montazio^ 
che  durante  la  prigionia  fece  il  pentito  coli' arcivescovo, 
guadagnandosi  un  atroce  epigramma  del  Poeta  Cesareo,  fu 
condannato  a  60  mesi  commutati  poi  neil'  esilio.  Visse  in 
Francia,  in  Inghilterra  eppoi  in  Piemonte,  ove  diresse  ii 
Mondo  Illustrato  del  Pomba  fin  verso  il  1863.  Da  Parigi 
mandò  corrispondenze  alla  Gazzetta  Ufficiale  di  ÌMilano  col 
nome  di  Edoardo  Mayer,  e  fu  condannato  come  propala- 
tore di  false  notizie  a  carico  di  una  figlia  della  contessa 
Masi  ad  un  anno  di  prigione  ed  a  100  franchi  di  am- 
menda. Il  Gironi  lo  disse  diffamatore  anche  della  demo- 
crazia e  dei  nostri  proscritti. 

Era  stato  escluso  dall'  amnistia  del  59,  e  mori  in  Fi- 
renze il  21  Ottobre  1886,  dopo  avere  scritto  quanto  non 
basterebbero  a  contenere  cento  volumi.^ 

1-  F.  D.  Guerrazzi,  Lettere  per  cura  di  F.  Martini.  Voi,  I,  p.  154-55, 
in  nota.  Cfr.  F.  Martini,  Memorie  di  G.  Giusti.  G.   Stiavelli,   Anto- 
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Cesare  Tellini,  direttore  della  Lente,  forse  nativo  di 
Calci,  era  un  povero  diavolo  pieno  di  buona  volontà  e  di 
ardore.  Scrisse  drammi  e  commedie  dimenticate  da  un  pezzo, 
poesie  varie  dedicate  alla  memoria  della  madre  Cunegonda 
Ciardini  e  della  figlia  Brunechilde,  e  prima  di  queste  La 
Rivista  di  Via  Calzatoli,  in  sestine  dure  ed  insipide,  descri- 
venti merci  e  botteghe  con  qualche  accento  che  annunzia 
il  futuro  direttore  di  giornali  umoristici: 

«  La  mia  Firenze,  il  vago  mio  giardino, 
L'industre  man  de'  figli  suoi  spingea 
A  far  grandioso  quel  eh'  era  piccino, 
E  a  impiccolir  quel  che  di  grande  avea  >. 

Nelle  Poesie  sono  versi  «  non  solo  mesti  come  l'anima 
mia  »,  secondo  che  1'  autore  afferma,  ma  tetri  e  macabri 
senz'  altro,  ed  altresì  contorti  ed  oscuri.  Bastino  i  titoli  : 
//  Patibolo,  Il  Corteggio,  La  Esecuzione.  Si  aggiungano  due 
romanticherie:  La  fidanzata  Ì7if elice  e  Le  consegiienze  di  zm^  in- 
fedeltà. Nel  giornale  palesò  invece  tutto  il  suo  vivido  inge- 
gno ;  il  giornalismo  fu  la  sua  missione,  e  cosi  diresse  il 
Genio  eppoi   la  Lente,   mentre    nel    59   divenne   segretario 

nio  Guadagnoli  etc.  p.  212.  Ecco  poi  un  saggio  bibliografico  degli 
scritti  del  Montazio.  Fisiologìa  di  Via  Calzaioli.  Firenze,  Tip.  Mariani, 
184....  La  Tribuna  del  Galileo.  Cenni.  2*  Ediz.  Lucca,  Guidetti,  1842. 
Biografia  di  Gius.  Sabatelli  nel  Mondo  Contemp.  Firenze,  1843,  n.  i. 
//  Cenacolo  di  Raffaello  nel  soppresso  Convento  di  S.  Onofrio.  Firenze, 
Tip.  del  Vulcano,  1847.  /  Misteri  dei  Conventi  di  Firenze.  Firenze, 
Tip.  del  Vulcano,  1848.  //  Navicellaio  del  Pignone.  Commedia  popo- 
lare. Milano,  Barnini,  1865.  Biografia  di  Gino  Capponi.  Torino,  Unione 
Tip.  editr.  1862.  Biografia  di  P.  Thouar.  Torino,  Unione  Tip.  editr.  1862 
L'ultimo  Granduca  di  Toscana.  Cenni  biografici.  Firenze,  Ricci,  1S70. 
Diano  di  Arco  (pseudonimo).  L' Assuniina  del  Ponte  alle  Grazie, 
romanzo  storico.  Verona,  Civelli,  1878.  I Napoleonidi  a  Firenze.  Aned 
doti  e  ricordi.  Roma,  Corradetti,  1S82.  L'ultimo  dei  Capi  ameni  e  begli 
umori  di  Firenze  (Pirro  Giacchi).  Firenze,  Tip.  del  Fieramosca,  1886 
Donile  e  sgualdrine  di  Firenze.  Firenze,  Tip.  del  Fieramosca,  1SS6 
Sul  Montazio  v.  anche  A.  D'Ancona,  Ricordi  storici  del  Risorgi 
mento  Italiano  p.  320  in  nota.  Firenze,  Sansoni,  a.  1913.  Il  Gironi  ac 
cenna  al  Montazio  nel  Diario  inedito,  1856,  c.'e   n,  12. 
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civile,  impiego  forse  istituito  appositamente  per  lui,  del 
colonnello  Orlandini  mandato  a  riordinare  la  gendarmeria 
toscana.^ 

La  Lente,  giornale  di  lettere,  scienze  ed  arti,  commer- 
cio, industria,  teatri,  che  portava  in  testata  alcune  persone 
guardanti  entro  una  gran  lente,  e  in  disparte  le  Muse  e 
l'Arno,  fece  nel  1856  la  sua  prima  comparsa.  N'era  diret- 
tore e  proprietario  il  Tellini,  si  pubblicava  ogni  mercoledì 
in  via  dei  Pandolfini,  e  costava  mezzo  paolo  per  ogni  nu- 
mero separato,  e  io  Lire  per  l'abbonamento  di    un  anno. 

Vi  collaboravano  Yorick  (Pietro  Ferrigni),  D.  R.  Segrè, 
Ferdinando  Martini,  Luigi  Coppola,  Gherardi  Del  Testa  e 
l'avvocato  Bartolommeo  Fiani,  che  si  firmavano  Amarino, 
Morvidino,  Chittusai.  Fin  dal  58  vi  echeggiano  i  fremiti 
della  èra  nuova,  che  divengono  ne'  primi  mesi  dell'  anno 
successivo  più  alti  e  frequenti.  Yorick,  eh'  ebbe  parte  note- 
vole nella  rivoluzione  del  59,  scriveva  :  «  Diciamo  franca- 
«  mente  che  in  aria  e'  è  del  buio  ».  Seguono  graziose  favo- 
lette,  che  sono  allegorie  sempre  più  trasparenti  ed  espres- 
sive. Nel  Cavallo  e  suo  figlio  Prometeo  è  il  popolo  italiano  ; 
nei  Remi  e  il  Timone  è  quasi  il  manifesto  del  27  Aprile. 
La  morale  di  questo  apologo  conclude  :  «  Chi  non  ha 
«  giudizio  abbia  gambe  ». 

Nella  Coloìtiba  e  il  Cuculo,  il  passero  tettaiolo  ammo- 
niva :  «  Per  me,  ve  lo  dico  tale  e  quale  ;  innanzi  di  fare 
«  il  covo  penserei  a  levarmi  di  torno  il  cuculo  ».^  Insomma 
questo  ed  altri  giornali  consimili  scherzando  colle  favole  e 
colle  satire  cooperarono  efficacemente  ad  iniziare  la  rivo- 
luzione che  si  compiva  a  suon  di  banda,  unica  nel  suo  ge- 
nere perché  incruenta,  garbata  e  gioconda. 

Colle  favole  si  accompagnano  i  proverbi  illustrati  da 
caricature.  //  mondo  va  da  se  rappresenta  il  teatro  Leopoldo 

«  La  Rivista  di  Via  Calzaioli.  Sestine.  Firenze,  Tip.  Rebagli,  1845. 
Poesie  varie.  Pisa,  Prosperi,  1847.  Sul  Tellini  debbo  le  citate  notizie 
all'  illustre  Prof.  A.  D'Ancona. 

*  N.  8  del  1858  e  n.  2,  6,  7,  e  cosi  pure  in.  11,  13,  19,  del  1859. 
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sul  quale  recitavano  gli  Stenterelli  con  Stenterello  (il  gran- 
duca o  sgranducd)  a  gambe  all'  aria  preso  a  calci  e  legnate. 
Chi  dura  vince,  due  donne,  una  giovine  ed  una  vecchia,  che 
si  contendono  uno  stivale.  //  mondo  non  e  fatto  fer  i  pigri  \ 
soldati  che  dicono  :  Se  non  ci  si  muove  ora  quando  ci  si  ha 
a  muovere  f^  Anche  il  corrispondente  da  Livorno  sprover- 
biava minacciando  di  andare  al  molo,  che  in  vernacolo  si- 
gnificava andare  in  collera,  mentre  scene  popolari,  visioni, 
varietà,  battono  e  ribattono  lo  stesso  chiodo.  Parve  fatidica 
alla  Pergola  la  rappresentazione  del  Guglielmo  Teli,  e  fa- 
cendo la  critica  ad  un'opera  del  Verdi  si  notò  che  il  po- 
polo  era   verde  fino  al  midollo  delle  ossa.^ 

Certi  articoli  si  protraggono  per  vari  numeri,  quasi 
squilli  ripetuti  di  tromba,  segnali  di  battaglia.  Yorick  in  una 
sua  Visione  ironicamente  immaginando  che  la  torre  di  Pa- 
lazzo Vecchio  abbia  perduto  la  testa,  che  le  statue  intorno 
a  lei  si  agitino,  che  dalla  Medusa  del  Cellini  gocci  sangue, 
che  il  David  prepari  la  fionda  e  Giuditta  la  spada  ;  e  l'autore 
di  uno  scritto  La  Nebbia,  esclamando  :  «  Ferruccio...  La  ban- 
«  diera...  Io...  dunque...  Dies  irae...  acqua  in  bocca...  Dio 
<  che  vento!»,  lanciano  il  guanto  di  sfida. ^  Eppure  il  go- 
verno cieco  ed  incosciente  fino  all'  ultimo  si  cullava  nella 
consueta  fiaccona,  che  si  risolveva  in  longanime-  tolle- 
ranza. 


1  Lo  Stenterello  Cannelli  faceva  spesso  allusioni  politiche.  Una 
volta,  annunziando  la  sua  beneficiata,  «  si  doleva  di  far  magri  affari  ; 
«la  concorrenza  gli  nuoceva;  e' erano  nientemeno  che  tre  Stenterelli  a 
«  Firenze.  Borgognissanti  (teatro)  primo,  Leopoldo  secondo,  Piazza  Vec- 
*  chia  terzo  ».  F.  Martini,  Pagine  raccolte^  p.  554.  Firenze,  Sansoni,  1912. 

2  N.  9,  13,  14  e  17. 

3  N.  6,  8  e  9.  Notevole  La  Nebbia,  riflessioni  di  un  pazzo.  Si  au- 
gura che  risplenda  il  sole,  <  che  desiderate...  più  caldo  dell'  antico... 
«  e  direte:  A  diventar  padroni  di  noi  lo  zampino  ce  l'ho  messo  an- 
«  eh'  io  ».  Ad  Yorick  il  giallo  e  nero  parevano  colori  da  morti,  e  vi  ri- 
camava su  le  sue  lamentele  in  occasione  di  un  manifesto  teatrale  del 
Domeniconi.  Una  volta  si  stampò  Grandoca  per  Granduca,  fingendo 
un  errore  del  proto.  V.  Linaker,  in  La  Toscana  alla  fine  del  Gran- 
ducato, p.  230. 
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Scoppia  la  rivoluzione,  che  fu  detta  resurrezione,  e  che 
mentre  nel  48  era  stata  sentimentale  e  romantica  ora  si 
afferma  piena  di  senso  pratico  e  positiva. 

La  Le7ite  inneggia  «  ai  fatti  miracolosi  ed  unici  nella 
storia»,  ed  osserva:  «La  nostra  non  è  stata  una  rivo- 
li luzione,  che  male  ad  un  giorno  di  festa  può  darsi  questo 
«  nome,  ma  piuttosto  la  rovina  di  un  mal  connesso  edifizio 
«  dinanzi  alla  forza  della  pubblica  opinione  »,  Non  vuole 
troppe  sbandierate,  ma  tranquillità  e  lavoro,  rimandando 
alla  fine  della  guerra  il  monumento  a  Dante  proposto  in 
quei  giorni,  perché  «  dev'  essere  inalzato  da  mani  libere  in 
«  paese  libero  »/ 

Allora  i  patriotti  più  fervidi  sentivano  ciò  che  i  devoti 
in  occasione  di  pellegrinaggi  e  di  solenni  feste  religiose 
lungamente  desiderate.  Il  patriottismo  ebbe  il  suo  culto 
con  riti,  cerimonie,  prediche,  orazioni,  miracoli,  e  magari 
superstizioni. 

Le  stesse  feste  sacre  divennero  occasione  di  religiose 
esultanze.  La  Lente  paragonò  i  tre  nostri  colori  alle  virtù 
teologali  ;  Vittorio  Emanuele  diviene  :  «  Emanuel  Christus 
«  cruce  debellavit  avernum  ».  Di  lui  si  ripete  :  «  Tu  gen- 
«  tem  sternes  austriacam  Emanuel  ».^  Si  ebbero  perfino  Pater 
Noster,  Ave  e  Gloria  degl'  Italiani.  Il  primo  diceva  :  «  Pa- 
«  dre  nostro  che  stai  in  Vaticano,  sia  lodato  il  nome  tuo 
«  se  levi  d'Italia  il  regno  tuo,  se  rivolgi  la  tua  volontà  più 
«  al  cielo  che  alla  terra  ».3 

Il  caso  di  un  fabbro  di  Vinci,  che  cadde  dalla  torre  dì 
Arnolfo  mentre  lavorava  intorno  alla  bandiera  senza  farsi 
alcun  male,  fé'  gridare  al  miracolo,  come  già  era  avvenuto 
a  S.  Miniato  nel  49  quando  un  fanatico  codino  avea  co- 
minciato a  gridare  :    Viva  i  Tedeschi  !  Morte  ai  liberali,  ed 


I  N.  18.  Quanto  alla  tolleranza  del  Governo  il  Gironi,  Diaria 
cit.  1S58,  e."  85''  nota:  <  Circolano  (i  giornali)  senza  che  il  prefetto 
«  ponesse  intoppo  >. 

*  N.  23  e  36. 

3  N.  144. 
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una  padella  della  luminara  che  certi  frati  avean  fatta  per 
festeggiarli,    cadendo  ad  un  tratto,  gli  spaccava  il  cranio.' 

Anche  nella  cronaca  cittadina  si  ficca  il  patriottismo, 
ed  anzi  da  questo  prende  il  nostro  giornale,  concordemente 
coi  suoi  confratelli,  abilmente  le  mosse  per  deplorare  gli 
abusi  e  le  magagne  della  Firenze  brutta  di  quel  tempo, 
nelle  Ciarle  della  Crezia,  acuiti  ed  accresciuti  in  occasione 
delle  novità  politiche.  Tali  appunto  l'accattonaggio  insi- 
stente e  vessatorio,  l' ingombro  dei  barrocci  e  dei  barroc- 
cini, la  gente  che  si  bagna  in  barba  ai  regolamenti,  le 
brutte  divise  della  guardia  nazionale,  1'  uso  di  non  accen- 
dere i  lampioni  nelle  sere  di  luna  piena,  il  moltiplicarsi 
dei  giuochi  del  biribissi  e  della  Gallina  per  le  vie  e  per  le 
piazze,  i  guastamestieri  che  trafficano  la  patria  come  i  va- 
lori di  borsa,  i  Gingillini  ed  i  Girella,  e  tante  altre  cose 
vecchie  e  sempre  nuove.^  Sapevano  ridere  e  fremere  per 
davvero  quei  nostri  babbi,  e  come  di  cuore  !  S' innalzavano 
ne'  più  fulgidi  cieli  dell'  ideale,  eppoi  eccoteli  a  scherzare 
colle  bricciche  e  ridicolezze  di  casa  e  dei  vicini. 

Le  caricature  dovute  in  gran  parte  ad  una  donna,  El- 
vira Pochini,  un  po'  rozze  nella  tecnica,  parlano  chiaro  e 
forte  pel  concetto  e  per  la  linea  viva  e  robusta.  Una  di 
queste  contrappone  Roma  antica  colla  lupa  e  i  gemelli 
alla  Roma  moderna,  una  lupa  che  divora  due  bambini  ; 
un'  altra  raffigura  soldati  francesi  e  piemontesi  che  tirano 
al  bersaglio  contro  il  triregno  posto  su  di  uno  stivale,  e  sor- 
montato dall'  aquila  bicipite.  Il  titolo  reca  :  Un  premio  al 
bersaglio,  e  la  chiosa  aggiunge:  «  Chi  ucciderà  il  mostro 
«  rompendo  la  pentola  sulla  quale  posa  sarà  dichiarato 
«  primo  cittadino  d' Italia  »?> 

'  N.  26  e  27. 

2  N.  32,  45  e  46.  Dice  i!  nuovo  Girella  : 

«  £  poi  senza  confondermi 
Né  a  sinistra,  né  a  destra, 
O  principe  o  repubblica, 
Terrei  dalla  minestra  «. 


3  N.  29  e  37. 
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Il  30  Settembre  del  595'  inalberava  sulla  torre  di  Pa- 
lazzo Vecchio  il  tricolore  collo  stemma  sabaudo  mentre  un 
temporale  imperversava  furioso.  Subito  qualche  codino  ri- 
levò che  il  cielo  si  dimostrava  contrario  all'  evento,  ed  ecco 
il  giornale  pubblicare  un'  incisione  colla  storica  torre  e  la 
bandiera  augurale  incoronata  di  fulmini  con  un  passo  del- 
l' Esodo  dove  si  parla  di  Dio  apparso  fra  i  nembi  sul  Sinai 
a  dar  legge  al  suo  popolo.'  Dai  giornali  meglio  apparisce 
come  fino  dal  principio  del  59  la  coscienza  nazionale  fosse 
matura,  e  come  perciò  vivo  fosse  il  sentimento  ed  il  bi- 
sogno dell'  unità  con  Roma.  In  sostanza  il  Cavour  e  Ga- 
ribaldi non  fecero  che  secondare  e  interpretare  genialmente 
la  pubblica  opinione.  Fata  trahtmt. 

Sulla  fine  del  59  la  Lente  avvertiva  che  sarebbe  uscita 
tre  volte  per  settimana,  martedì,  giovedì  e  sabato,  col  ti- 
tolo di  Gazzetta  del  Popolo  e  con  diminuzione  del  prezzo, 
il  che  dimostra  che  non  era  popolare  soltanto  di  nome.^ 
Ne  divennero  allora  direttori  Giuseppe  Rigutini  e  Silvio 
Pacini. 

Il  1859  ed  il  60  furono  gli  anni  delle  nostre  fortune 
delle  quali  fu  causa  precipua  la  concordia.  Ed  invero  an- 
che i  principali  giornali,  pronti  sempre  ad  accapigliarsi, 
sostennero  allora  identici  principii,  Italia  col  Cavour,  Vit- 
torio Emanuele  e  Garibaldi,  dettero  gli  stessi  prudenti  e 
risoluti  consigli,  avversarono  il  ^Mazzini  coni'  elemento  di- 
sgregatore ;  fecero  insomma  l'opposto  del  48  e  49.  I  gior- 
nali di  opposizione  divennero  una  rara  eccezione,  una  quan- 
tità trascurabile  ;  la  popolarità,  al  contrario  di  ciò  che  ac- 
cade di  frequente,  era  tutta  per  quelli  che  tenevano  pel  go- 
verno e  pei  moderati. 

«  La  Lente  giornale  politico  ?  »  esclama  il  nostro  nel 
suo  articolo  programma  del  60.  E  citando  il  Giusti  al  quale 
s'inspira,  risponde  di  voler  discorrere  di  politica  senz'«  an- 
«  dare  su  pe'  peri  »,  ma  con   un   fare    casalingo,  battendo- 

'  N.  40. 
=  N.  52. 
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sulle  cose  e  risparmiando  le  persone,  «  Difenderemo  anche 
«  coi  denti  la  indipendenza  d' Italia  ;  cercheremo  di  fare 
«  intendere  al  popolo  le  questioni  politiche,  muovendo 
■«  guerra  ai  pregiudizi  ed  ai  Tedeschi  di  Tedescheria  e  di 
«  casa.  In  questi  momenti  può  far  più  male  una  scapatag- 
«  gine  di  piazza  che  cento  spropositi  di  palazzo  ».  Insegna 
come  si  doventa  invincibili  :  «  I  Cimbri  si  stringevano  in 
«  battaglia  con  catene  di  ferro,  stringiamoci  con  volontà 
«  di  ferro  ».^ 

Siamo  ai  plebisciti,  e  i  disegni  riassumono  vivamente 
r  epico  momento.  In  uno  si  veggono  due  urne  colla  scritta  : 
«  O  Tedeschi  o  Italiani  »;  nell'  urna  del  regno  separato 
stanno  i  Tedeschi,  dall'  altra  sorge  il  sole  d'Italia.  Un  altro 
ci  presenta  Piemonte,  Lombardia,  Toscana  ed  Emilia  av- 
vinte da  sbarre  sulle  quali  posa  una  corona  colla  leggenda 
regno  unito  ;  un  terzo  col  titolo  //  duplice  farlo  della  To- 
scana, questa  ultima  che  dal  suo  letto  di  puerpera  conse- 
gna all'  Italia  una  bella  bambina.^ 

Spunta  il  giorno  del  plebiscito,  ed  il  giornale  ci  ad- 
dita i  minorenni,  inabili  al  voto,  che  vanno  attorno  in  pro- 
cessione ed  acclamanti,  un  comitato  di  signore  sorto  per 
ricevere  il  voto  morale  delle  donne,  e  bandiere  tricolori 
dappertutto.  Non  si  udivano  grida  incomposte,  e  gli  stra- 
nieri, distinti  personaggi  ed  agenti  segreti  dei  governi  esteri 
che  invigilavano  recandosi  alle  sezioni,  stupivano  ammirati. 
Un  cittadino  chiese  con  aria  provocante  una  scheda  pel 
regno  separato  ;  ebbe  risposta  che  il  seggio  non  aveva 
schede  di  nessuna  qualità,  e  gli  fu  dato  1'  occorrente  per 
scrivere  senza  che  alcuno  fiatasse,  A  S.  Ambrogio  un  prete 
dì  ottant'  anni  pose  la  scheda  nell'  urna  e  la  benedisse.  Ad 
un  bambino  che  voleva  portare  la  scheda,  una  guardia  na- 
zionale disse  per  ischerzo  :  «  Sei  un  codino  »,  Il  poveretto 


1  Anno  iS6o,  n.  i  e  3,  Quivi  esclama  :  «  Bisogna  ficcare  la  idea  di 
«  nazionalità  non  solo  in  tutti  i  buchi  del  nostro  cervello,  ma  in  tutte 
M.  le  pieghe  della  nostra  veste  >.  V,  anche  Supplemento  al  n.  25. 

2  Supplemento  al  n.  24,  26  e  28. 
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cadde  in  convulsioni,  e  bisognò  che  la  guardia  per  cal- 
marlo gli  facesse  mettere  la  scheda  nella  sua  giberna.^ 
Aneddoti  pittoreschi  da  aggiungere  a  quanto  del  plebiscito 
toscano  scrisse  il  Poggi  efiìcacemente.  Ben  a  ragione  il 
giornale  nostro  conclude  :  «  Lode  a  chi  si  deve  »,'  e  tutti 
in  quel  giorno  altamente  la  meritarono  dando  un  esempio 
meraviglioso  di  senno  e  di  virtù  cittadina. 

Compimento  di  questo  fu  lo  spettacolo  offerto  da  Fi- 
renze per  la  visita  del  Re  Galantuomo,  che  la  Lente  salu- 
tava, «  la  incarnazione  dell'  alta  idea  rigeneratrice  che  da 
«  Dante  a  questa  parte  agita  gli  animi  degl'  Italiani  ;  il  Re 
«favoloso.  A  S.  Romano  le  contadinelle  si  accalcavano  in- 
«  tomo  alla  sua  carrozza,  chiamandolo  a  nome  quasi  fra- 
«  tello  onde  il  monarca  lacrimava  commosso  ;  a  Firenze, 
«  anche  prima  che  giungesse,  ora  incombeva  sulla  folla  ster- 
«  minata  un  religioso  silenzio,  ed  ora  scoppiavano  ad  un 
«  tratto  applausi  fragorosi.  Quando  apparve  caddero  i  fiori 
«  dalle  finestre  non  altrimenti  che  i  fiocchi  di  neve  dal 
«  cielo.  Echeggiò  il  Te  Deuin  sotto  la  cupola  del  Brunel- 
«  lesco.  La  sera  ai  fuochi  il  popolo  eh'  ebbe  la  fortuna  di 
«  potersi  accalcare  nel  vano  di  Ponte  Vecchio,  voltando  le 
«  spalle  allo  spettacolo  pirotecnico  non  ebbe  occhi  che  per 
«  Lui,  non  guardò  che  Lui,  non  chiamò,  non  applaudi 
«  che  Lui  ».2 

Rispetto  alla  questione  di  Roma  i  giornali  che  in  To- 
scana andavano  per  la  maggiore,  e  fra  questi  la  Lente,  si 
professano  tutti,  più  o  meno,  cattolici  e  liberali,  magari  in- 
veendo talora  contro  i  preti  ed  il  papa,  peggio  che  Lute- 
rani a  motivo  del  temporale. 

In  quei  momenti  e  dai  giornali  appare  anche  più  chiaro 
ed  evidente  che  in  occasione  di  quei  politici  eventi,  si  tentò, 
con  minore  o  maggiore  ardimento,  una  riforma  e  quasi  una 
rivoluzione  della  chiesa  in  senso  liberale  e  modernista,  col- 


»  N.  28,  35  e  38. 
=  N.  35. 

3  N.  42,  43. 
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r  opera  di  fervidi  ecclesiastici,  ripigliando  e  ravvivando  le 
tradizioni  ricciane  e  leopoldine  non  affatto  spente  in  To- 
scana, modificandole  e  colorandole  di  nazionalismo  e  di  en- 
tusiasmi patriottici.  Si  giunse  perfino  a  vagheggiare  il  ri- 
torno alla  primitiva  costituzione  del  clero,  l' incameramento 
dei  b^ii  ecclesiastici,  un  clero  di  stato,  un  quid  simile  della 
costituzione  civile  del  clero  della  grande  rivoluzione,  che  in 
parte  si  ricollegava  appunto  colle  riforme  del  Ricci,  suo 
avviamento  e  preludio. 

Il  nostro  giornale  di  tali  tendenze,  rimaste  però  senz'  ali- 
mento e  vigore,  ed  in  genere  della  politica  ecclesiastica 
della  nuova  Italia,  si  fece  assiduo  e  speciale  campione  donde 
uno  strano  amalgama  fra  le  caricature,  le  bottate  umori- 
stiche ed  i  sacri  canoni.  Divenne  anzi  1'  organo  dei  preti 
novatori,  i  quali  vi  scrissero  e  polemizzarono  a  gara.  Erano 
quasi  tutti  del  basso  clero,  ed  in  quei  giorni  di  rivendica- 
zioni e  di  conflitti  credettero  suonata  l' ora  d' insorgere 
contro  r  alto,  la  sua  rigida  gerarchia  ed  i  suoi  privilegi. 
Moti  ed  aspirazioni,  che,  se  non  m' inganno,  non  sono  an- 
cora stati  messi  in  piena  luce  dagli  studi  sul  risorgimento, 
pel  quale  il  clero,  nonostante  certe  sue  ostilità  tenaci  e 
molteplici,  fece  più  di  quello  che  comunemente  non  sì 
creda. 

Il  Governo,  secondo  la  Lente,  ha  da  trattare  i  preti  né 
più  né  meno  che  gli  altri  cittadini,  senza  la  minima  par- 
zialità né  prò  né  contro.  La  stampa  non  si  mostri  verso  di 
loro  né  maligna  né  insultatrice,  né  contro  di  loro  faccia 
caricature,  che  non  sono  ragioni. 

«  Lasci  le  villanie  alle  pastorali  di  certi  vescovi...  Del 
«  sangue  pretino  non  se  ne  vuole...  Faccia  ritratti  pretini 
«  come  il  Giusti  degl'  impiegati  ;  si  eviti  la  pedanteria  libe- 
«  rale  e  la  pedanteria  protestante  ».  Però  la  Lente  predi- 
cava un  po'  come  il  padre  Zappata,  e  contro  i  preti  gran- 
dina e  tempesta  senza  misura.  Tuttavia  riconosce  «  che  più 
«  preti  di  quello  che  forse  non  si  crede  si  sentono  italiani, 
«  ma  sono  perseguitati,  e  manifestandosi  si  rovinano...  Molti 
«  fra  di  loro,   e   specialmente  nel  pistoiese  e  nell'  aretino, 
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«  accorsero  coi  loro  popolani  a  tributare  larghe  offerte  pei 
«  fucili  di  Garibaldi...  Sotto  quella  veste  nera  batte  più 
«  spesso  di  quel  che  non  si  crede  un  cuore  italiano.  Perciò 
«  operano  malissimo  quei  monelli  che,  quando  passa  un 
«  prete  o  anche  qualche  chiericuccio,  battono  forte  il  piede, 
«  gridando  :  «  Bada,  bada,  la  piattola  !  »  Noi,  protestava 
«  rivolta  agli  ecclesiastici,  siamo  italiani  e  cattolici  come 
«  voi,  e  vogliamo  la  indipendenza  del  papa,  ma  in  modo  che 
«  più  non  possa  osteggiare  l' Italia,  e  s' innalzi  in  aria  più 
«  pura  alla  serena  pace  dei  dogmi  ».* 

Allorché  la  questione  ecclesiastica  colle  scomuniche  e 
colla  campagna  di  Castelfidardo  e  di  Ancona  entrava  nel 
periodo  più  acuto,  si  eccedè  cosi  dall'  una  come  dall'  altra 
parte.  A  Pisa  1'  arcivescovo  Cardinal  Corsi  fé'  chiudere  a 
chiave  le  sagrestie  del  duomo  e  levare  il  Santissimo  dal  Ci- 
borio lasciandone  aperto  lo  sportello;  in  Firenze  per  fe- 
steggiare lo  Statuto  fu  d'  uopo  ricorrere  al  Capitolo  di 
S.  Lorenzo,  mentre  i  canonici  della  cattedrale  deposero  la 
croce,  i  ciondoli  e  le  calze  rosse  onde  i  monelli  gridavano 
loro  :  «  La  si  rigiri  ;  ha  perso  il  fiocco!  ».  Per  rappresaglia 
apparvero  caricature,  che  ricordano  quelle  deìVAsmo  odierno^ 
come  quella  che  raffigura  una  Mummia  vive^ite  (il  papa)  se- 
duta su  di  un  trono  formato  di  tibie,  di  femori  e  crani,  ed 
alla  quale  un  gesuita  bacia  il  piede.'  Però  inveendo  contro 
il  papa-re  si  tiene  a  professarsi  più  cattolici  di  lui  e  de* 
suoi  partigiani  in  onta  al  temporale  ed  a  quello  che  più 
tardi  fu  dettò  Vaticano  regio;  si  vagheggia  un  vicario  di 
Cristo  del  quale  il  regno  non  sia  di  questo  mondo. 

Ed  ecco  nelle  caricature  un'  Emigraziofie  aspettata  e  de- 
siderata con  un  prete  (il  papa)  che  va  col  Turco  in  Costan- 
tinopoli ed  in  Asia,  eppoi  i  Puntelli  del  Potere  Temporale 
con  Pulcinella  {il  re  di  Napoli)  che  sorregge  il  potere  tem- 


»  Tratta  della  questione  ecclesiastica  quasi  in  ogni  numero  del 
i86o.  V.  più  specialmente  n.  i,  4,  6,  8,  9,  12,  14,  18,  27,  43,  47,  48, 
49;  cosi  pure  n.  50,  51,  53  e  55. 
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porale  defunto,  mentre  l'Austria  se  ne  sta  in  disparte  senza 
braccia.  Pulcinella  grida  :  «  Aiuto  comare,  tra  il  fetore  ed 
«  il  braccio  indolenzito  non  lo  reggo  più  »,  e  l'Austria  : 
«  Che  ci  posso  far  io  ?  Non  lo  vedi  ?  A  Magenta  ed  a  Sol- 
«  ferino  mi  tagliarono  le  braccia  ».  Cavour  sopraggiunge, 
ed  esclama  :  «  Sbrigatevi  che  son  qua  per  la  settima  opera 
«  di  misericordia  »,  e  cioè  seppellire  i  defunti.  In  altro  nu- 
mero è  effigiata  la  fede,  serena  fra  le  mondane  procelle  con 
S.  Pietro,  ritto  sulle  onde,  presso  una  barca  della  quale 
regge  il  timone.  La  Fede  è  anche  Vittorio  Emanuele,  che 
fuga  i  nemici   d' Italia.  ' 

Nel  59  il  fatto  culminante  fu  la  guerra  contro  lo  stra- 
niero ;  nel  60  la  guerra  contro  il  Borbone,  impossibile  senza 
la  prima  ;  in  quest'anno  la  fama  di  Garibaldi  cresce  e  s'im- 
pone ad  un  tratto  come  la  virgiliana,  e  riempie  di  sé  tutta 
la  penisola.  Il  giornale  sente  la  imponenza  dei  nuovi  de- 
stini, ed  esclama  :  «  Siamo  entrati  in  una  nuova  fase  ;  nella 
«  fase  del  pericolo...  Tacciano  i  partiti  ;  tutto  deve  cedere 
«  all'  amore  della  patria  ».  La  spedizione  dei  Mille  prima 
che  nel  cuore  e  nell'  opera  di  Garibaldi  era  nella  coscienza 
degl'  Italiani,  ed  una  incisione  presaga  rappresenta  il  Ca- 
vour colle  ali  aperte  che  vola  sui  monumenti  di  Firenze, 
Roma,  Venezia  e  sul  Vesuvio.  S' intitola  :  Un  viaggetto  aereo 
di  papà  Camillo,  colla  leggenda  :  «  Dalle  Alpi  alla  Sicilia  è 
«  tutto  un  volo  ».  Indi  si  rappresenta  Bovibino  (France- 
sco II)  preso  a  calci  dalla  Sicilia,  una  testa  con  tre  gambe, 
colla  scritta  :  «  La  punta  dello  stivale  comincia  a  somigliare 
«  il  tacco  ».'* 

Sulla  spedizione  dei  Mille  si  leggono  particolari  e  cir- 
costanze notevoli,  come  il  rapporto  del  Marryat,  capitano 
di  una  delle  navi  da  guerra  inglesi,  che  si  trovarono  pre- 
senti allo  sbarco  di  JNIarsala,  rapporto  testé  riprodotto  dal 
Guardione  nel  suo  bel  volume  I  Mille.  Da  questo  e  dal  con- 


1  N.  4,  II,  16. 

2  N.  51,  53  e  59.   Nel    n.  57   si   applica  a  Bombino  il  proverbio:. 
«  Come  la  tela  di  Prato,  a  rotoli  ». 
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fronte  delle  versioni  molteplici  resulta,  a  mio  parere,  che 
proprio  non  si  volesse  dagli  ufficiali  borbonici  opporsi  va- 
lidamente ai  Garibaldini  (e  il  contegno  ulteriore  della  flotta 
confermerebbe  il  supposto),  che  solo  prò  forma  si  sparasse 
tardi  e  non  a  tempo  su  loro,  e  che  l'aiuto,  omai  sconfessato 
delle  navi  inglesi,  fosse  senz'  altro  una  comoda  scusa  per  rico- 
prire la  voluta  inerzia  e  lo  smacco  dal  governo  borbonico 
subito.^  Il  fatto  si  è  che  la  situazione  di  Boinhino  era  ormai 
quale  la  raffigurava  una  di  queste  caricature,  cacciandolo 
fra  le  branche  di  una  gran  tenaglia  con  scritto  Italia  Ceìi- 
trale  e  Sicilia.  Il  Cavour  e  Garibaldi  stringon  forte,  ed  egli 
canta  :  «  Son  fra  tenaglie  e  triboli  ».' 

Un  volontario  scrive  al  giornale  :  «  Tutti  salvi  entrammo 
«  a  passo  di  corsa  nel  paese  (Marsala).  A  Calatafimi  ci  bat- 
«  temmo  a  guisa  di  leoni  ».  Ed  un  altro  :  «  A  Palermo  fummo 
«  capaci  di  prendere  le  posizioni  nemiche  senza  sparar  fucile 
«  colla  sola  baionetta  alla  vista  della  quale  i  nostri  nemici  si 
«  davano  a  precipitosa  fuga.  Immenso  è  il  numero  dei  pri- 
«  gionieri  ;  ne  abbiamo  fatti  tanti  da  empirne  i  conventi.  La 
«  truppa  napoletana  sembra  scoraggiata  e  corrotta  perché 
«  giornalmente  disertano  e  si  costituiscono  ».  Seguono  epi- 
grafi, poesie  ed  inni  all'  eroe.  A  Lui  «  l'universo  attonito 
«  e  plaudente  —  prepara  —  Nel  Campidoglio  —  La  co- 
«  rona  degli  eroi  ».  A  Lui  certo  L.  M.  vorrebbe  innalzate 
nientemeno  che  3000  statue.  A  Lui  vien  dedicata  una 
fantasia  per  suono  e  canto  con  alti  squilli  di  tromba  e 
tamburi,  salutandolo  Nuovo  Alose  e  Leojte  (T Italia.  Tanto  era 
l'entusiasmo  dei  volontari  di  accorrere  nell'  isola  del  sole 
che,  essendo  stato  sospeso  l'ordine  della  partenza  alle  ul- 
time compagnie  iscritte,  un  giovine  di  queste  offerse  do- 
dici napoleoni  d'  oro  affinché  un  volontario  delle  tre  che 
partivano  gli  cedesse  il  posto.  Anche  i  più  poveri  rifiuta- 
rono la  offerta. 

I  N.  62.  Cfr.  F.  GuARDiONE,  /  Mille.  Palermo,  Libreria  Reber, 
p.  134  e  segg. 

^  N.  68. 
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Queir  epiche  colonne  il  giornale  ce  le  mette  sott'  occhio. 
«  Il  soldato  di  Garibaldi  (scrive  un  corrispondente)  tutti 
«  pensano  che  sia  coperto  di  camicia  rossa,  ma,  salvo  gli 
«  ufficiali  superiori,  non  si  vede  nessun  corpo  in  quel  co- 
«  stume  uniforme.  Hanno  per  lo  più  calzoni  color  acqua 
«  marina,  tunica  dello  stesso  colore  stretta  da  cintura  di 
«  pelle,  cravatta  e  mostre  rosse,  con  mantello  di  lana  bianca 
«  arrotolato  ad  armacollo,  il  kepi  ed  il  sacco  a  pane.  Un 
«  gran  numero  veste  a  piacere  ».^ 

La  Lente,  che  V  Unità  Italiana  chiamò  «  devota  al  po- 
«  tere  »  sorse  campione  della  unità  monarchica  quando  le 
gesta  di  Garibaldi  dettero  occasione  al  mazzinianismo  di 
rialzare  il  capo,  e,  liberata  Napoli,  non  mancarono  le  do- 
lenti note.  Non  le  risparmiò  a  Garibaldi  stesso  allorché 
parve  divenuto  segnacolo  in  vessillo  della  opposizione. 
«  Garibaldi  è  il  braccio  (ammoniva),  Cavour  è  la  mente. 
«  Garibaldi  non  è  un  abile  politico,  e  si  lascia  aggirare. 
«  Impose  al  re  di  dimettere  Cavour  e  Farini,  ma  come  può 
«  un  re  costituzionale  ex  se  deporre  dei  ministri  che  hanno 
«  la  maggioranza  del  Parlamento  ?  Allora  ritorneremo  al 
«  dispotismo.  Garibaldi  e  il  Cavour  pieghino  all'  esigenze 
«  di  un  popolo  che  li  vuole  uniti  »."  Per  uso  del  popolo  ri- 
stampa in  opuscolo  gli  articoli  :  Popolo  all'Erta  !  ne'  quali 
ai  Mazziniani  intima  :  «  Sarebbe  ora  di  finirla  !  ». 

Fin  d'  allora,  proprio  come  adesso,  si  sosteneva  dai  re- 
pubblicani che  il  Cavour  avversò  la  spedizione  dei  Mille, 
sfruttandola.  Ed  i  campioni  della  monarchia  ribattevano  : 
«  Chi  la  lasciò  partire  dalle  acque  di  Genova  ?  Chi  permise 
«  che  si  facessero  pubbliche  soscrizioni  ed  arruolamenti  ? 
«  Chi  prestò  denari  ed  armi  e  concesse  che  di  continuo  si 


*  N.  69,  74,  86,  89.  «  Era  prodigioso  (cosi  un  volontario)  ove  la 
«  mitraglia  nemica  fulminava...  vedere  il  nostro  Garibaldi  passeggiare 
«  su  e  giù  il  ponte  a  passo  lento,  battendo  lo  scudiscio  sulla  gamba, 
«  cavandosi  l'orologio  di  tasca,  dicendoci  :  Ragazzi,  fra  5  minuti  a  Mi- 
t  lazzo  ».  V.  anche  n.  iii  e  115. 

2  N.  103,  104,  105,  112  e  113, 
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«  spedissero  queste  e  quelli  in  Sicilia  ?  Quando  il  Governo 
«  si  accorse  che  una  setta  nemica  sempre  alla  Italia  ten- 
«  tava  operare  per  proprio  conto  vietò  ulteriori  spedi- 
«  zioni,  vietò  a  Nicotera  d' invadere  gli  Stati  pontifici... 
«  Volle  e  potè  ».  D'altra  parte  o  il  Governo  credeva  che 
r  impresa  di  «  Garibaldi  riuscisse,  e  non  aveva  certo  ra- 
«  gione  di  avversarla  facendola  esso  in  suo  nome,  o  credeva 
«  Garibaldi  vittima  predestinata,  ed  allora,  se  geloso  ed  a 
«  lui  nemico,  aveva  una  ragione  di  più  per  non  avver- 
«  sarla  ».^  Ricorda  infine  che  l'eroe  prima  di  partire  ebbe 
un  lungo  colloquio  col  re. 

Vittorio  Emanuele  marcia  alla  volta  di  Napoli,  e  la 
Lente  esclama:  «Dio  voglia  che  mettale  ali  »,^  e  quindi 
col  Passatempo^  il  Lampione  e  V Arlecchino  tira  giù  contro 
il  Mazzini  senza  misericordia.  «  Gl'Italiani,  nota,  sono  usciti 
«  a  bene  dalle  spedizioni  nelle  quali  li  ha  messi  Cavour. 
«  Dalle  spedizioni  nelle  quali  li  ha  messi  Mazzini  se  ne 
«  sono  venuti  sempre  col  caporotto...  Cavour  dove  ha  messe 
«  le  mani  ha  accomodato...  Mazzini  sciupa  senza  rimedio 
«  tutto  quello  che  tocca...  La  nazione  non  è  mazziniana 
«  né  ministeriale,  ma  italiana  ».  Giunge  perfino  a  chiamar 
Mazzini  ligure  profetuizo,  Don  Chisciotte  della  politica^  mwvo 
Figaro  precursore  dell'  Austria.  Nella  Uitità  Italiana  a  Na- 
poli, articolessa  farraginosa,  il  Profeta  (Mazzini),  profittando 
della  distrazione  di  Garibaldi,  sta  intento  a  tracciar  linee 
su  di  una  carta  geografica  tra  Napoli,  Roma  e  Venezia, 
mentre  gratta  piano  piano  da  un  proclama  del  duce  dei 
Mille  il  nome  di  V.  Emanuele. 

V  è  in  questa  satira  della  Lejtte  un  coro  di  socialisti, 
v'  è  Alessandro  Dumas  che  parla  un  gergo  franco-italiano, 
eppoi  Ledru-RoUin,  il  Crispi  che  vagheggia  un  Comitato 
di  salute  pubblica  in  Roma,  Cattaneo  che  vota  per  134 
repubbliche  ed  Alberto  Mario  per  sua  moglie.  La  notizia 
della  presa  di  Caiazzo  colla  peggio  dei  Garibaldini  li  sgo- 

I  N.  108. 
*  N.  126. 
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menta,  e  Mazzini,  aggiustandosi  parrucchino  e  favoriti  alla 
Palmerston,  conclude  :  «  Son  cittadino  della  Gran  Brettagna 
•«  io  ».'  Vediamo  poi  la  Torre  di  Babele  (cosi  intitolavasi  un 
giornaletto  democratico)  che  si  nasconde  fra  i  nembi,  e 
porta  scritto  sulla  base:  Abbasso  Cavour!  Viva  il  Mazzini  !  \ 
codini  lavorano  a  fabbricarla,  portando  le  pietre  ;  i  despoti 
guardano  fiduciosi.'  Abbasso  Cavour  è  un  articolo  vibrante 
d'ironia:  «Abbasso  Cavour  perché  nella  sua  politica  ha 
«  messo  il  maledetto  veleno  della  prudenza  e  della  tattica  ; 
«  Abbasso  Cavour  perché  colle  sciocche  alleanze  va  a  peri- 
«  colo  di  salvare  l'Italia  dalla  catastrofe  del  49...  ;  Abbasso 
«  Cavour  perché  non  si  è  fatto  scavalcare  dagli  arruffapo- 
«  poli  ». 

Lo  Stivale  è  una  felice  imitazione  anonima  del  Giusti 
colla  quale,  riassumendo  la  storia  degli  ultimi  eventi,  dopo 
aver  combattuto  i  rossi  ed  i  neri,  insiste  nel  suo  programma. 
Dice  lo  Stivale  : 

«  Cosi  svecchiato  ed  aggiustati  i  brani, 
Che  fra  lor  si  divisero  i  tiranni, 
Non  resta  che  piantare  a  piene  mani 
Chiodi  e  bullette  a  scanso  di  malanni, 
E  per  cacciar  con  prospera  fortuna 
I  German  dalla  veneta  laguna  ». 

Quei  chiodi  e  bullette,  considerando  la  storia  degli  anni 
successivi,  appaiono  una  profetica  ironia,  ma  il  nostro  poeta 
intendeva  ben  altro.^ 

Le  questioni  toscane  e  fiorentine,  la  cronaca  giornaliera, 
i  fatti  vari  se  non  hanno  lo  svolgimento  odierno,  pure 
interessano  assiduamente  il  giornale,  nel  quale  rivive  la 
vecchia  Firenze  colla  sua  socievolezza,  l'arguta  festività  con- 
versevole, la  fine  osservazione  critica  cui  nulla  sfugge  di 
ciò  eh'  è  brutto  ed  eccessivo  ;  rivive  quella  cittadinanza, 
che  formava  quasi   una   sola  grande  famiglia  appassionata 

»  N.  100,  102,  105  e  117. 
*  N.  123. 
3  N.  134. 
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per  le  arti  belle,  pel  teatro,  per  le  feste  sacre  e  profane  e 
per  le  gazzette  lette  e  discusse,  e  talora  redatte  fra  il  si- 
garo ed  il  poncino  paesano  ;  cittadinanza  vispa,  spigliata  e 
cortese,  dalla  parola  facile  e  pittoresca,  dall'  epigramma 
agile  e  pronto,  e  simile  perciò  all'  ateniese  che  il  poeta  can- 
tava lievemente  passeggiante  per  un'  aere  di  luce. 

Sebbene  ministeriale,  la  Lente  ritiene  che  il  Ricasoli  fu 
minore  di  sé  nell'amministrazione  della  Toscana.  «  Ha  tran- 
«  satto  (scrive),  si  è  servito  di  certi  uomini,  de'  quali  di- 
'^<  ceva  :  Cominciano  a  ricredersi  ;  animiamoli  a  servire  la 
-.<  patria.  Li  ha  favoriti  fino  alla  crocifissione.  Ha  dato  poca 
«  bada  (sic)  ai  veri  liberali,  ai  liberali  innati...  I  liberali 
«  però  paghi  del  come  ha  condotta  la  politica  estera  si  soa 
<  contentati  della  politica  conciliativa  interna.  Il  Ricasoli 
-<  è  queir  uomo  che  tutti  i  paesi  di  questo  mondo  si  ono- 
«  rerebbero  ad  aver  concittadino  ». 

Non  mancarono  al  nostro  giornale  polemiche  e  soprac- 
capi.  Si  sdegna  contro  il  Contemporaneo ^  diretto  dal  Sanpol, 
reazionario  famigerato  accusato  di  ogni  vituperio,  e  contro 
certi  giornaletti  che  predicano  la  disunione  e  la  malafede, 
e  cioè  la  repubblicaneggiante  Torre  di  Babele  ;  ma  infine 
osserva  :  «  Mentre  qui  si  mormora,  in  Sicilia  muoiono  i  no- 
■«  stri  fratelli  ».* 

I  suoi  Scapaccioni  e  nerbate  son  dure  soprattutto  contro 
i  codini,  i  falsi  liberali  e  le  nullità  politiche,  delle  quali  ve 
n'  erano  più  di  quel  che  non  si  crede,  e  che  han  lasciato 
discendenza  cosi  numerosa  e  procacciante. 

De'  codini  enumera  varie  specie,  gialli-neri,  bianchi-rossi, 
ed  ottimisti,  che  veramente  non  appartengono  alla  razza. 
Illustra  Monsignor  Codomano  e  il  suo  Codazzo,  eppoi  Co- 
dioni, Codiolo,  Codiglio,  Coderino,  Codiruzzo,  Codilungo,  Codi- 

'  Il  Sanpol  sardo,  nativo  di  Alghero,  e  famigerato  austriacante 
avea  fondato  nel  60  //  Conteviporaneo,  difendendo  i  Lorenesi.  V.  G. 
Baccini,  Sfoghi  Garibaldini  del  giornale  granduchisia  <  il  Contevi- 
4.poraneo>  in  Garibaldi  e  il  Risorgimento  italiano.  La.  Nazione  e  il 
Sanpol  si  querelarono  reciprocamente,  e  quest'  ultimo  venne  condan- 
nato nonostante  la  difesa  del  Brofferio. 
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rosso,  nomignoli  dei  quali  il  sapore  era  gustato  da  quei  no- 
stri vecchi,  che  conoscevano  a  menadito  tipi  e  persone 
oggi  dimenticate,  e  che  per  affibbiar  nomignoli  erano  inci- 
sivi terribilmente.  Cosi  il  Nicotera  cui  falli  la  spedizione 
di  Castel  Pulci  fu  qualificato  il  Sor  Sicutera.  La  poesia 
//  Codino  di  Aldo  (Gherardi  Del  Testa)  ha  spunti  degni 
del  Giusti. 

«  Col  volto  pallido 

A  fronte  bassa, 

Con  l'occhio  languido 

Sogguarda  e  passa. 

Legge  //  Cattolico 

e  L' Armonia, 
In  ilio  tempore 

Facea  la  spia. 

Cavour,  Ricasoli 

Ed  il  Far  ini, 

Per  lui  son  despoti 

Anzi  assassini  ». 

A  Garibaldi  : 

«  Gli  scaglia  i  titoli 
Di  avventuriero, 
Di  ladro,  perfido 
Filibustiero. 

E  tanto  è  l'impeto 
Della  sua  foia 

Che  se  tornassero  (gli  Austriaci) 
Farebbe  il  boia  ».^ 

Il  cuore  si  apre  ai  più  cari  entusiasmi  patriottici  leg- 
gendo le  feste  che  in  Firenze  si  fecero  ai  bersaglieri  di  Bre- 
scia, leonessa  d' Italia.  Al  ballo  del  teatro  Pagliano  si  formò 
una  catena  di  uomini  e  di  donne,  dei  quali  ognuno  te- 
neva in  mano  una  ghirlanda,  una  bandiera  o  un  candela- 
bro, girando  intorno  per  1'  ampia  platea  con  forza  indici- 
bile. A  Pistoia  quei  bersaglieri  ebbero  banchetti  e  poesie. 


I  N.  102.  Questa  e  la  massima  parte  delle  poesie  di  questi  gior- 
nali non  sono  ricordate  da  P.  Cori,  Canzoniere  nazionale^  Firenze, 
Salani,  1883,  né  da  G.  Tambara,  La  Lirica  politica  del  Risorgimento 
italiano,  Roma,  Albrighi,  Segati  e  C,  1909. 
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Il  Giusfredi,  poeta  popolare,  meritamente  lodato  dal  D'An- 
cona, cantava  : 

«  O  fiori  eletti  d' italo  giardino 
Nati  e  cresciuti  sul  bel  suol  bresciano 
Vi  dona  un  bacio  la  città  di  Cino  ». 

Domenico  Corsi  fiorentino,  spirito  ameno  e  bizzarro, 
cantò  per  oltre  un'  ora,  accompagnandosi  colla  chitarra,  stor- 
nelli patriottici.  Eccone  uno  : 

«  A  Solferino 
L'  Italia  rimontava  al  primo  piano 
Stanca  alfin  di  abitare  il  mezzanino  ».' 

Giornale  popolare  consacra,  il  nostro,  articoli  e  supple- 
menti all'  adunanza  degli  artigiani  al  teatro  Pagliano  per 
fondare  la  Società  di  mutuo  soccorso,  auspice  Giuseppe 
Montanelli,  il  quale,  mago  della  parola,  come  la  Lente  lo 
qualifica,  tenne  per  la  circostanza  un  eloquente  discorso 
«  caldo  di  patria  carità  ».  Salutò  Garibaldi  l'eroe  di  Caprera, 
e  raccomandò  la  concordia. 

Ai  detti  per  altro  non  corrispondevano  i  fatti.  Il  tipo- 
grafo Torelli,  editore  della  Unità  Italiana  e  pili  tardi  dello 
Zenzero,  nel  quale  scrissero  il  Gironi  ed  il  Guerrazzi,  venne 
fuori  con  una  distinzione  male  accolta  fra  popolo  ed  arti- 
giani, con  intenzione  si  omisero  gli  applausi  al  re,  e  non 
senza  confusione  venne  aggiornata  la  elezione  di  quelli  de- 
stinati a  compilare  il  regolamento  definitivo.^ 

Frattanto  nella  Galleria  Balzani  in  Borgognissanti  erasi 
costituita  un'  altra  Società  di  mutuo  soccorso  fra  gli  arti- 
giani sotto  la  presidenza  del  giovane  principe  Don  Tom- 
maso Corsini,  onde  la  Lente  domanda  :  «  Perché  due  So- 
«  cietà  ?»  e  ne  vorrebbe  una  sola.  Fatto  sta  che  in  questa 

»  N.  ii6,  121.  Cfr.  A.  D'Ancona,  Ricordi  ed  Affetti,  p.  382  in  nota. 
Si  augura  che  delle  poesie  del  Giusfredi,  ancora  inedite,  si  dia  almeno 
un  saggio.  Speriamolo. 

2  Pel  Torelli  v,  l'articolo  di  F.  Orlando,  It  Guerrazzi  e  Connes- 
sione nel  Marzocco,  anno  XVI,  n.  8. 
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faccenda  delle  Società  operaie  s' infiltravano  e  s' impone- 
vano le  due  correnti  governativa  e  di  opposizione,  monar- 
chica e  repubblicana.  La  Lente,  preferendo  la  Società  del 
Corsini,  propone  una  fusione  per  la  compilazione  del  regola- 
mento e  per  la  nomina  dei  capi,  che  non  vorrebbe  fossero 
capacci.  Pubblicò  anzi  un  articolacelo  (cosi  il  Gironi)  contro 
il  Montanelli  ed  il  Mazzoni,  ed  un  certo  Piccini,  calzolaio, 
rispose  per  le  rime  ;  indi  in  un  alterco  nella  trattoria  di 
Barile  die  due  schiaffi  al  Tellini,  il  quale  «  se  li  prese  e 
«  non  fiatò  ».  Comunque  la  Lente  ammoniva  :  «  Guarda- 
<c  tevi  da  coloro  che  vi  promettono  mari  e  monti,  e  da  co- 
«  loro  che  cercano  di  mettere  il  malumore  fra  chi  riceve  il 
«  salario  e  chi  lo  dà.  Non  conosco  altra  distinzione  che  di 
«  birbanti  e  di  onesti.  Guardatevi  da  coloro  che  si  arrabat- 
«  tano  più  del  dovere.  L'altra  Società,  quella  Corsini,  è 
-«  beli'  e  fatta,  e  cosa  fatta  capo  ha...  Chi  non  ha  giudizio 
«  perde  la  cappella  e  il  benefizio.  Il  minchione  di  que- 
«  st'  anno  se  ne  accorge  quest'  altr'  anno  ;  chi  nasce  tondo 
«  non  muore  quadro  ».  ^ 

Il  1860  si  chiude  e  la  Lente,  dichiarando  di  uscir  tutti 
i  giorni,  indizio  manifesto  della  sua  cresciuta  popolarità, 
pubblicava,  quasi  antivedendo  la  questione  sociale,  la  let- 
tera di  un  artigiano  ai  suoi  fratelli  di  lavoro.  «  Popolo  pos- 
«  sono  esser  tutti  o  abbiano  la  giubba  o  la  cacciatora... 
«  Però  non  son  popolo  i  signori  che  si  danno  a  tutti  i  vizi  ; 
«  non  son  popolo  quelli  che,  avendo  imparato  qualche  cosa 
«  ed  avendo  mitidio,  se  ne  servono  per  far  vedere  il  bianco 
«  nero...  Non  vi  fidate  di  quelli  che  parlan  sempre  di  di- 
«  ritti  senza  parlar  mai  di  doveri.  Non  sono  popolo  quei 
«  poveri  che  invece  di  lavorare  preferiscono  star  nell'ozio, 
x<  e  molti  ce  ne  sono  a  Firenze...  Popolo  sono  tutti  gli  one- 
«  sti  cittadini  quando  adempiono  ai  propri  doveri.  I  poveri 
«  non  sono  popolo  quando  se  lo  sentono  dire  da  questo 
«o  da  quello,  ma  quando  preferiscono   il    lavoro   all'ozio, 

I  Suppl.  al  n.  141,  e  n.  142,  143,  cfr.  Gironi,  Diario  cit.  Die. 
iS5o,  e. te  102. 
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«  quando  sentono  la  propria  dignità  e  dicono  sul  serio  :  Io 
«  voglio  esser  di  fatto  e  non  a  parole  degno  di  far  parte 
«  di  un  popolo  che  si  possa  dire  non  degenere  dal  popolo 
«  romano,  di  quel  popolo  che  col  senno  e  le  virtù  citta- 
«  dine  ha  saputo  oggi  rifare  la  Italia.  Badate  che  parlerò 
«  sempre  chiaro,  che  il  barbazzale  non  mi  piace  portarlo 
«  per  nessuno.  Ho  incallite  le  mani  col  lavoro,  ma  l'ozio  e 
«  il  vizio  non  furono  mai  indipendenti  ».  Un  giornale  che 
ragiona  cosi  merita  sul  serio  d' intitolarsi  popolare  nel 
senso  più  benefico  e  migliore. 

Entrando  nel  suo  sesto  anno  di  vita,  e  cioè  nel  1861, 
la  Lente  abbandona  le  caricature,  non  è  più  veramente 
umoristica,  e  si  dà  tutta  alla  politica,  che  per  lei  resta 
sempre  la  stessa.  «  Si  proceda  franchi  ed  arditi  col  senno 
«  e  colle  armi.  Lasceremo  agi'  incauti  ed  agi'  intolleranti 
«  le  pazzie  di  Orlando.  Raccolti  intorno  allo  scettro  di  V. 
«  Emanuele,  dichiarandoci  fin  d'  ora  costituzionali  progres- 
«  sisti,  condanneremo  a  viso  aperto  le  arti  nefande  dei  re- 
«  trivi  e  le  matte  utopie  dei  visionari...  Non  saremo  né  adu- 
«  latori  servili,  né  oppositori  ».'  La  Lente  può  ripetere  col 
babbo  Giusti  :  «  Non  ho  piegato  né  pencolato  ». 

J  N.  150,  e  n.  I,  24  Die.  1861. 
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La  Lanterna  di  LHogene,  -  Il  Monto, 


La  Lanterna  di  Diogene  si  accese  nel  maggio  del  1856, 
cercando  senza  troppo  parere  l'uomo  o  gli  uomini  per  fare 
l'Italia.  Usciva  ogni  sabato,  si  distribuiva  nel  Gabinetto  di 
lettura  in  via  dei  Martelli,  si  stampava  nella  tipografia  Re- 
bagli, e  faceva  abbonamenti  annui  per  quindici  paoli.  Por- 
tava in  testata  Diogene  colla  classica  lanterna,  e  s' intitolò 
perfino  giornale  diabolico,  immaginando  che  Lucifero  se  la 
fosse  fatta  prestare  per  comporlo.  Colla  rivoluzione  del  27 
aprile  cessò  le  pubblicazioni,  e  perciò  non  entra  fra  i  giornali 
che  ci  proponiamo  di  prendere  più  specialmente  in  esame  se 
non  in  quanto  v'  incontriamo  allusioni  e  presagi  patriottici 
indispensabili  a  comprendere  la  stampa  patriottica  del  59 
e  60.  È  come  un  bersagliere  valoroso  che,  al  principio  della 
pugna,  mentre  corre  innanzi  a  combattere  cade  senza  più 
rialzarsi. 

Ne  fu  proprietario  e  direttore  Giovanni  Dotti,  poi  in- 
telligentissimo libraio,  e  vi  scrisse  Enrico  Franceschi,  che 
avea  combattuto  sui  campi  lombardi,  all'assedio  di  Roma 
ed  era  poi  emigrato  in  Grecia.  Avea  assaggiata  la  prigione 
del  Bargello,  era  stato  fatto  soldato  granducale  per  forza 
ed  avea  composte  due  applaudite  tragedie.  L' autore  di 
queste  pagine  lo  ricorda  come  uomo  simpaticissimo  e 
gentile.  Con  lui  vi  collaborarono  Scipione  Fortini,  uno 
degli  spiriti  più  anticlericali  della  mite  Toscana,  Cosimo 
Ricci,  uno  dei  migliori  scolari  del  Berti,  maestro  reputato 
di  filodrammatici,  Cesare  Causa,  Alessandro  Arbib.  Si  fir- 
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mavano  Asiarotte,  Torcicoda,  Morvìdino  e  Granocchio.  Ca- 
ricaturista r  inesauribile  Mata  o  MatarelU.  Si  oda  Asta- 
rotte  in  Quello  che  sognai  nel  mio  viaggio  attraverso  lo  spa- 
zio-. In  una  squallida  landa  bagnata  dal  mare  scorge  una 
zuffa  fra  un  orso  bianco,  un  can  barbone,  tm  hiddogg  ed 
altre  bestie.  Una  sardella  apparisce  e  trionfa.  Evidente- 
mente l'orso  è  l'Austria,  il  can  barbone  il  Granduca,  la 
sardella  il  Piemonte. 

Un  altro  diavolo  Ulrick  magnetizza  una  giovane  abita- 
trice dei  boschi.  Essa  scorge  una  città  ov'  è  notte  buia  in- 
terrotta solo  da  pochi  lampioni.  «  Numerosi  volteggiano  i 
«  pipistrelli,  e  nottole  appollaiate  da  ogni  parte  ripetono  la 
«  canzone  delle  tenebre.  Il  chiù  dalle  corna  magistrali  ri- 
«  sponde  ad  esse  dai  campanili  dei  monasteri  ;  svolazzano  le 
«  farfalle  del  malaugurio.  Ma  l'astro  del  giorno  fugherà 
«  quelle  schiere  impotenti  ».  Questa  città  è  la  povera  Fi- 
renze immersa  nelle  tenebre  della  reazione  ;  l'astro  del  giorno 
la  bene  auspicata  rivoluzione  liberatrice.  La  terra  poi  «  che 
«  si  prolunga  stendendosi  sopra  due  mari,  quasi  fosse  sde- 
«  gnosa  di  appartenere  al  consorzio  delle  terre  che  le  stanno 
«  vicine  »,  ch'è  «  bella  come  il  Paradiso  terrestre,  con  un 
«  popolo  scalzo,  seminudo  che  si  affolla  e  che  grida  »  è  certo 
la  povera  Italia .  ' 

Una  volta  il  giornale  si  palesa  patriotta,  fuori  di  al- 
legoria e  di  metafora,  descrivendo  un  vecchio  che  piange 
la  figliuola  morta  di  crepacuore  per  esserle  stato  ucciso 
l'amante  alla  guerra  d'indipendenza.  Un  tristo  e  falso  amico 
avea  narrato  alla  poverina  le  strida  disperate  colle  quali 
avea  esalata  l'anima  maledetta  perché  il  patriotta  è  nemico 
del  trono  e  dello  altare  e  scomunicato,  ed  essa,  la  derelitta, 
non  ebbe  più  pace,  e  «  il  giorno  dei  morti,  in  cui  le  ma- 
«  dri,  le  sorelle,  le  vedove  vanno  ad  inginocchiarsi  alla  Ver- 
«  gine  consolatrice  degli  afflitti,  quando  il  sole  pareva  illu- 
«  minasse  una  scena  di  sangue,  di  desolazione  e  di  gloriosa 
«  disfatta»,  spirava,  martire  anch'essa  d'Italia. 

I  Anno  1S56,  n.  2,  3  e  4. 
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Neirarticolo  sulla  Neve  non  mi  pare  che  ci  siano  ma- 
nifeste allusioni  politiche,  o  almeno,  se  vi  sono,  vengono 
abilmente  dissimulate  tanto  che  solo  agi'  iniziati  era  forse 
dato  comprenderle. 

Nell'altro  sul  sego,  si  :  lo  chiama  «  delizia  e  ornamento 
«  dei  baffi  degli  Unni  e  dei  Goti  »  (ed  intendi  gli  Austriaci), 
vede  che  «  la  plebea  candela  di  sego  si  strugge  ».  Cosi 
pare  allegorico-politico  l'arguto  dialogo  fra  la  Torre  di 
Giotto  e  Palazzo  Vecchio.  ' 

Via,  via  che  gli  eventi  precipitano  le  allusioni  si  fanno 
più  chiare  ed  ardite,  sebbene  intenda  in  parte  scusarsi, 
osservando  :  «  Parlando  di  cose  sociali  si  vuol  vedere  in 
«  esse  un  significato  politico,  citandovi  a  mo'  di  esempio  la 
«  parola  civiltà,  tartufo,  pirlone,  decadenza,  risorgimento,  geìiio, 
«  libertà,  patria  e  che  so  io,  come  se  tali  parole  non  si  po- 
«  tessero  adattare  a  tante  mai  cose  fuori  che  appartenenti 
•«  alla  politica  ».  In  un  articolo  poi  intitolato  appunto  le  Al- 
lusioni, esclama  :  «  Ve  ne  saranno  delle  altre  in  seguito 
«  se...  ».  E  curioso  poi  come  batte  sul  gesuita  apertis  ver- 
bis,  il  che  sempre  meglio  prova  che  i  gesuiti,  neppure  in 
quegli  anni  di  reazione,  furono  in  Toscana  nelle  grazie 
del  governo.  Ed  invero  la  Storia  di  una  Cometa  (la  Cometa 
era  nel  58-59  di  attualità),  immagina  bizzarramente  che 
quella  stella  fosse  per  consiglio  di  Mercurio  messa  dal 
pianeta  suo  padre  nel  Collegio  romano  dei  reverendi  padri, 
e  che  quivi  divenisse  un  giovinetto  ed  anzi  un  gesuita, 
occasione  di  punture  e  di  baie  più  o  meno  gustose. 

La  Ristori,  reduce  nel  58  dai  trionfi  di  Parigi,  dove 
aveva  propugnata  la  causa  nazionale,  recitava  a  Firenze 
sollevando  lodi  e  critiche  appassionate,  e  il  giornale  spif- 
fera subito  un  articoletto  :  «  E  genio  o  non  è  genio?  ■»  e 
trova  modo  di  cacciarvi  la  nota  politica  domandando  «  se 
«  i  geli  che  servono    di  nido  all'aquila  grifagna  parevano 


»  Anno    185S,    n.    7    e   35.  L'  articolo  sulla   neve  è  nel  n.  30  del 
1856. 
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«  aver  fatto  dello  splendido  sorriso  del  nostro  cielo  l'arca 
«  di  un  sepolcro  ».  ^ 

Nel  gennaio  del  59  mentre  il  Granduca  era  sempre  a 
Pitti,  la  Lanterna  si  scopre  tutta  senza  ritegno.  Frammenti 
di  una  favola  iyiedita  tolti  da  un  manoscritto  di  Cagliostro  è 
il  titolo  di  uno  scritto  politico  nel  quale  s' immagina  che 
l'aquila  «  rapace  e  maligna  »  assonni  con  un  soporifero  il 
leone,  che  infine  si  desta,  e  «  con  tremendo  ruggito  che 
«  da  ogni  parte  rimbombò  cupamente  si  slanciò  animoso  »  ; 
manca  il  restante  della  favola,  ma  si  capisce  che  quel  leone 
è  il  Marzocco,  che  risorge,  non  per  guerreggiar  Pisa  o  Siena, 
ma  l'Austriaco  colla  Italia  e  per  l'Italia.  Spera  quindi  di 
trovare  al  più  presto  il  proseguimento,  mentre  la  morale 
(cosi  dice)  «  è  che  l'ambizione  deve  più  presto  o  più  tardi 
«  pagare  il  suo  tributo  alla  giustizia  ».  Pianta  in  asso  il  let- 
tore «  augurando  un  mondo  di  felicità  e  di  allegria  per  il 
«  prossimo  carnevale  !  »  Ad  un'  incisione,  che  rappresenta 
un'ancora,  alla  quale  è  incatenato  un  serpente  con  volto  di 
uomo,  aggiunge  l'ammonimento  :  «  Tenete  bene  gli  occhi 
«  aperti  perché  l' inganno  si  annida  sovente  sotto  le  insegne 
«  della  speranza  ».  "^ 

Infine  negli  Annunzi,  sempre  nello  stesso  mese,  reca: 
«  Un  celebre  cuciniere  tedesco  ritornò  in  su  da  Firenze 
«  colle  trombe  nel  sacco  ».  Ed  inoltre  :  «  Vendesi  una  cesta 
«  di  limoni  di  Napoli  col  ribasso  del  go  per  100.  Abbiamo 
«  anche  un  bellissimo  citriolo  toscano  (il  Granduca)  ed  al- 
«  cune  arancie  forti  di  Germania.  Si  fa  tutto  un  taccio,  e  si 
«  danno  a  pochi  quattrini  per  causa  di  prossima  partenza  ». 

Più  chiari  di  cosi  non  si  poteva  parlare,  che  anzi  questi 
nostri  giornali  può  dirsi  che  intimassero  al  Granduca  lo 
sfratto  ;  ma  il  governo  cieco  ed  incauto  dormiva  la  grossa, 
o  al  più  stimava  che  si  trattasse  di  chiacchiere,  di  quelle 
ai  Toscani  necessarie  come  il  pane  cotidiano.  Invece  que- 
sta volta  si  trattava  di  fatti,  e  tali  da  fare   stupire  l'Europa. 

'  Anno  1858,  n.  31,  34  ed  anno  1859,  ^-  39- 

2  Anno  185S,  n.  38,  e  1859,  n.  38.  Nelle  Profezie  pel  '59  dice  che 
un  ragno  mostruoso  sarà  spazzalo  via  da  un  Savoiardo. 


WJ^ 
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Con  tutto  questo  si  capisce  come  da  Lucca  un  tale,  e 
probabilmente  una  serva  di  qualche  giubilato  come  Gran- 
chio del  Giusti,  scrivesse  stizzito  alla  direzione,  rinviando 
il  giornale,  questo  veramente  laconico  biglietto  :  «  Alla 
«  Lanterna  di  Diogene  :  Gnente  di  buono  » .  ^ 

La  Lanterna,  come  gli  altri  giornali  umoristici,  pizzica 
di  poesia  ;  scrive  e  giudica  versi,  ed  anzi  dà  «  frustate  senza 
«  misericordia  a  tutti  i  poeti  ». 

Nella  Moda  Graffiacane  intuona  : 

«  Di  sgridarmi  colla  scusa 
Dell'  Italia  più  non  si  usa 
Questo  nome  arcadico  ! 

Chi  è  si  grullo  e  si  tarpano 
Che  dir  vogliasi  Italiano? 
Via  mi  fate  ridere...  »  ^ 

Il  Chiarini  nelle  Memorie  della  vita  del  Carducci  espose 
la  polemica  fra  la  Lente,  il  Passatempo  e  la  Lanterna  a 
proposito  del  primo  volumetto  delle  poesie  di  lui,  edito  da 
Massimo  Ristori  a  S.  Miniato  nel  1857,  dov' egli  allora 
inaugurava  in  quel  liceo  la  sua  carriera  d'insegnante,  né 
qui  occorre  ripetere  quel  curioso  episodio,  che  dimostra  e 
conferma  come  i  più  illustri  abbiano  non  di  rado  ad  in- 
contrare al  primo  passo  biasimi  e  difficoltà  anche  più  dei 
mediocri.  La  Lente  avea  lodate  quelle  poesie,  che  invece 
la  Lanterna  giudicò  poesiucole,  ed  il  poeta  «  un  passerotto 
«  di  nido  che  si  pretende  essere  un'aquila  ».  Sorse  un  bat- 
tibecco, ma  il  vero  si  è  che  il  nostro  giornale  l'aveva  a 
morte  cogli  Amici  pedanti,  che  chiama  «  una  nidiata  di 
«  ragazzi  »  e  col  loro  capo,  il  Carducci,  il  quale  più  tardi 
negl*  ingiusti  strapazzi  riconobbe  qualche  fondo  di  vero. 
D''  altra  parte  anche  la  nostra  Lanterna  l'aveva  riconosciuto 
per  «  valente  giovane  »,  mentre  al  fiero  Giosuè  la  bizza  nel 
rispondere  avea  tolta  alquanto  la  serenità  e  la  misura.  ^ 

'  Anno  1856,  n.  3,  ed  anno  1859,  n.  59, 
-  Anno  1856,  n.  5. 

3  Anno  1857,  n.  13, 16  e  18.  Cfr.  G.  Chiarini,  Memorie  della  Vita  di  G. 
Carducci  raccolte  da  un  amico.  Firenze,  Barbèra,  1903,  p.  60,  e  p.  95-97, 104. 
Rondoni  4 
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La  patria  e  la  guerra  fecero  poi  dimenticare  gli  sdegni 
letterari,  nei  quali  quegli  animi  bollenti  avevano,  nel  ri- 
stagno della  vita  pubblica,  versato  se  stessi. 

L'indole  di  questo  e  degli  altri  giornali  consimili,  non- 
ché de'  rivolgimenti  politici  ch'essi  contribuirono  a  promuo- 
vere ed  alimentarono  assiduamente,  rivolgimenti  ne'  quali 
lo  sdegno  e  la  satira,  gli  eccelsi  propositi  e  la  barzelletta 
paesana  s'irraggiano  quasi  di  mutua  luce,  non  si  comprende 
appieno  senza  rilevare  com'  essi  esercitino  la  critica  di 
arte  teatrale,  come  facciano  la  cronica,  come  si  atteggino 
e  parlino  anche  al  di  fuori  del  campo  politico.  Ciò  per  altro 
richiederebbe  uno  studio  vasto  ed  esauriente  pel  quale  per 
ora  ci  mancano  il  tempo  ed  i  materiali,  pure  ricorderemo 
la  indipendenza  di  quella  critica  e  la  sua  franchezza  contro 
il  ciarlatanesimo,  la  vanità,  la  imperizia  e  la  impostura, 
tanto  favoreggiata  e  celebrata  da  certi  loro  degeneri  ed 
indegni  nepoti,  e  l'acume  dei  giudizi  ed  il  buon  gusto  in 
fatto  di  arti  belle  e  di  teatri. 

Nelle  caricature,  anche  colorate,  sulla  esposizione  di 
Belle  Arti  nelle  sale  della  Società  Promotrice,  e'  è  criticato 
e  riprodotto  un  quadro  con  false  ed  esagerate  intonazioni 
rossastre,  coU'avvertenza  :  «  Vedendosi  esposto  al  pubblico 
«  questo  umile  quadretto  fece  un  maledettissimo  viso  rosso 
«  per  la  vergogna  »;  di  un  altro,  rappresentante  Colombo  col 
figliuolo  alla  porta  del  Convento  della  Rabida,  si  osserva: 
«  Il  padre  guardiano  si  maraviglia  di  vedere  il  figlio  di  Co- 
«  lombo  un  poco  ubriaco  ». 

Di  un  dipinto,  Ilo  rapito  dalle  ninfe  si  sentenzia  :  «  Ve- 
«  dendole  cosi  brutte  non  vuol  venire  ». 

La  Unione  fra  i  giornali  è  pel  nostro  quella  di  cane  e 
gatto  ;  solo  unione  possibile  quella  di  un  par  di  buoi.  Una 
caricatura  rappresenta  uno  che  studia  colla  testa,  ed  uno  coi 
piedi  col  motto  :  «  Quale  dei  due  farà  più  fortuna  ?  »  Nelle 
Bizzarrie  un  cacciatore  soffia  il  naso  al  proprio  cane,  ed  os- 
serva (alludendo  ad  un  aumento    d' imposta    sulla    caccia)  : 
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«  Ora  che  paghi  15  Lire  di  tassa  personale  è  giusto  che  ti 
«  abbia  dei  riguardi  ».  ' 

Giova  ripetere  che  la  facezia,  l'epigramma  erano  nel- 
l'anima fiorentina,  volteggiavano  in  Firenze  per  l'aria,  ed  è 
quindi  naturale  che  informassero  la  rivoluzione,  che  fu  di 
quell'anima  la  manifestazione  schietta  e  grandiosa.  Anche 
un  giornaletto,  o  meglio  Bullettino  di  mode,  ammise  un 
titolo,  che  farebbe  credere  eh'  ei  fosse  umoristico  :  //  Fol- 
letto. Invece  di  umoristico  non  ha  proprio  che  il  nome, 
onde  sfogliandolo  si  prova  una  delusione  completa.  Oltre 
i  dettami  della  volubile  Dea,  contiene  ne'  suoi  minuscoli  ed 
eleganti  foglietti  la  traduzione,  somministrata  a  dosi  omeo- 
patiche, di  un  romanzo  del  Dumas  :  Diana  di  Lys  e  niente 
altro. 

Diogene  spengeva  la  lanterna  e  spariva,  ma  un  altro 
classico  personaggio  ne  pigliava  il  posto,  e  cioè  il  Monto, 
giornale  ufficiale  degli  Amici  Pedanti,  diretto  dall'  avvo- 
cato Leopoldo  Micciarelli,  comparso  il  7  gennaio  1858,  e  che 
si  distribuiva  ogni  giovedì,  aveva  la  direzione  in  Via  dei 
Leoni,  e  costava  sei  crazie,  42  centesimi,  al  numero.  Avea 
per  insegna  il  beffardo  nume  in  atto  di  bastonar  la  gente, 
«  Non  è  nuovo  il  vedere  (cosi  si  annunzia)  che  chi  ha  una 
«  mano  destra  per  scrivere  si  reputi  per  questo  solo  giorna- 
«  lista  ».  Nella  parte  umoristica  sarà  temperato.  Dichiara 
di  non  essere  il  Gazzettino  della  maldicenza,  ma  «  parla 
«  per  ver  dire  »,  non  guardando  in  faccia  ad  alcuno,  ma 
senza  pettegolezzi  da  trivio,  solita  protesta  di  questi  gior- 
nali, che  tuttavia  poi  scivolano  volentieri  nelle  personalità 
ed  in  qualche  pettegolezzo.  Tanto  è  vero  che  altro  è  dire 
ed  altro  è  fare. 

Del  resto  desidera  esser  giudicato  dalle  opere  «  meglio 
«  che  dalle  buone  intenzioni  delle  quali  è  lastricato  l' in- 
«  ferno  ».  Subito  se  la  piglia  cogli  altri  giornali  fiorentini, 

'  Anno  1856,  n.  24  e  25,  ed  anno  1857,  n.  6  e  9. 
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menando  botte  da  orbi.  Il  Giglio,  clericale,  benché  fiore, 
tramanda,  a  detta  sua,  un  puzzo  che  ammorba;  il  Moni- 
tore non  sa  di  nulla,  ed  è  «  degno  erede  di  quella  Gazzetta 
«  di  Firenze  diretta  dall'abate  Pedani  della  quale  il  Monta- 
«  nelli  scrisse  che  rappresentava  il  bello  della  scioccheria  ». 
Indi  entra  francamente  in  politica,  e  nelle  Scene  popolari 
fra  Bobi  e  Nanni,  domanda  :  «  Dunque  Bobi  quando  si  va 
«  ni'  tombolo  a  fa'  chesta  cacciata  a'  Germani?  »  (gli  Au- 
striaci). Aggiunge  che  negli  stivali  c'erano  entrati  i  topi, 
che  ne  avevano  fatti  sette  pezzi,  ma  che  vanno  ricuciti 
insieme,  rilustrati  per  bene,  rimettendo  a  nuovo  il  piede.  ' 
Tutta  un'  allusione  al  momento  politico  sono  le  Lettere  di 
un  fattore,  Matteo  Intasca,  al  suo  padrone.  «  Le  faccio  assa- 
le pere  che  fra  questi  contadini  e'  è  una  vera  ribellione, 
«  che  da  un  momento  all'altro  e'  è  da  aspettarsi  una  gran 
«  tragedia.  Causa  del  litigio  sono  il  Prato  e  la  Gora,  che 
«  sono  fra  il  nostro  podere  di  Pie  di  Monte  e  la  vicina 
«  tenuta  di  Campogiallo  ».  Una  vera  ed  arguta  sintesi  sto- 
rica del  Risorgimento  è  la  caricatura  del  17  febbraio  59, 
col  titolo  :  //  5p  vincerà  il  75  ?  Un  vecchio  con  tanto  di 
barba,  il  15,  bastona  senza  pietà  tre  figure  abbattute  ed 
incatenate,  e  cioè  il  21,  il  31  ed  il  48  ;  ma  intanto  un  per- 
sonaggio, il  59,  leva  la  scure  inesorabile  sul  vecchio,  e 
ricorda  il  giustiziere  di  una  poesia  dello  Heine. 

Le  vignette  del  Signor  Tentennino  e  del  Signor  Neb- 
bione, e  cioè  la  matassa  sempre  pili  si  arruffa  ;  U  arruffa- 
matasse ossia  come  andrà  a  finire  ?  ;  Un  leone  e  una  tigre  col 
motto  «  Se  si  attaccano  !»  e  il  Gallo  che  guarda  col  canoc- 
chiale lo  stivale  conteso  da  vari  animali,  dando  la  giunta 
alla  derrata,  fanno  comprendere  ^  come  ce  ne  fosse  più  del 
bisognevole  perché  il  Prefetto  di  Firenze,  nonostante  l'abi- 
tuale apatia,  sospendesse  l'audace  giornaletto  per  un  mese  ; 
ed  esso,  in  risposta,  si  ritrattava  in  camicia,  sospeso  per  i 
capelli,  e  cosi  pure  contrito   e  con    una    lunga    coda,    no- 


'  N.  I,  2  e  7, 

'  Anno  1859,  "•  II  e  supplemento  al  n.  12,  n.  18  e  segg. 
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tando  :  «  Ora  per  non  rimanere  più  sospeso  si  è  acconciata 
«  la  chioma  in  altra  foggia,  e  si  presenta  contrito  con  una 
«  lunga  coda  ».  ' 

Occhiali  Pascià,  uno  dei  redattori,  (gli  altri  si  firmano 
Don  Bartolo,  Ser  Taddeo,  Cirillo,  Morvidino  e  Nespola)  lan- 
ciava, quasi  ultima  sfida,  un  sonetto  La  Pace  e  la  Giierra 
ossia  la  Guerra  eia  Pace;  ed  altri,  non  potendo  sfogarsi  colla 
politica,  intavolava  la  questione  del  pagamento  delle  pigioni 
in  Firenze,  antica  e  sempre  nuova,  allora  come  oggi,  e  di- 
scussa sui  vecchi  come  sui  giornali  novissimi. 

Si  tratta  di  un  dialogo  popolaresco  in  vernacolo  fra  i 
soliti  Bobi  e  Nanni,  proprio  come  nell'odierno  Lainpione. 
Si  lamenta  che  la  pigione  si  paghi  come  adesso,  a  semestri 
anticipati,  tiso  birbone,  mentre  a  Livorno  si  paga  mese  per 
mese.  Vagheggia  una  riforma,  ma  (soggiunge)  quando  si 
tratta  di  cose  utili  ai  poveri  se  ne  discorre  di  molto,  e  non 
«  se  ne  fa  nulla...  Ci  penseranno  dopo  finita  la  facciata  di' 
«  Domo  ».  ' 

Un.  13  usciva  il  28  aprile  1859,  ed  incomincia:  «  To- 
«  scani  !  Ieri  fu  qui  compiuto  un  atto  solenne  pel  quale  l'or- 
«  dine  delle  cose  è  affatto  mutato.  Già  nel  vostro  contegno 
«  nobilissimo  gli  stranieri  ritrovarono  voi  esser  degni  di  li- 
«  berta  civili...  Concordia,  fratelli...  ordine,  rispetto  alle  leggi 
«  ed  amore  alla  Italia  nostra  ».  Indi  pubblica  la  carta  del 
teatro  della  guerra,  la  orazione  assai  bella  degl'  Isdraeliti 
al  Dio  degli  eserciti  affinché  si  degni  far  trionfare  la  causa 
della  indipendenza  italiana;  un  salmo  di  A.  B.  C.  col  ti- 
tolo Fuori  il  Barbaro,  Iddio  lo  vuole;  evoca  l'ombra  di  C. 
Alberto,  che  grida  :  «  Figlio  mio  omai  suonata  è  l'ora  della 
«  vendetta  »  ;  ed  annunzia  la  pubblicazione  imminente  di  un 

'  Anno  1858,  n.  8,  ed  anno  1859,  e  supplemento  cit. 

*  N.  9  ed  II.  A  proposito  delle  pigioni  nota:  <  Le  case  più  brutte 
«  costano  un  occhio  >.  Cita  poi  il  caso  di  certo  Cischero,  il  quale  abi- 
tava colla  moglie  e  cinque  figliuoli  in  una  sola  stanza  con  una  tenda 
in  mezzo.  I  due  figli  dormivano  sulla  paglia,  e  le  figliuole  andavano 
a  letto  le  ultime,  costrette,  prima  di  spogliarsi,  a  spengere  il  lume. 
<  Di  queste  famiglie  (conclude)  ce  n'è  tante  a  Firenze  >. 
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volumetto  di  circostanza,  XXIX  Maggio,  con  scritti  inediti 
di  G.  Carducci,  Centofanti,  Contrucci,  Ferrai,  FruUani,  Giu- 
sti, Guerrazzi,  Mayer,  Muzzi,  Niccolini,  Pelosini,  Puccianti, 
Ranalli,  Tommaseo,  Tribolati,  Thouar,  Ugolini.  Ne  fu  rac- 
coglitore Ottaviano  Targioni-Tozzetti,  ed  il  ricavato  dalla 
vendita  si  erogava  per  la  guerra  liberatrice.  Né  va  taciuto 
il  Canto  di  guerra    dell'  Italiano  di    un    Tirteo  livornese,  col 

verso  : 

«  D'Italia  ogni  figlio  divenga  un  guerrier  ».  ' 

Al  teatro  della  Pergola,  sebbene  la  stagione  non  vol- 
gesse molto  propizia  ai  teatri,  si  applaudiva  V Attila  del 
Verdi,  che  rispondeva  egregiamente  alle  circostanze.  Né 
mancano  i  patriottici  trastulli  e  le  storielle  in  voga;  som- 
mate le  cifre  del  1859  si  ottiene  ventitré,  e  le  dette  lettere 
sono  le  iniziali  delle  parole  V.  Emanuele,  Napoleone  terzo 
Italia  tutta  redimeranno  eternamente.  In  un  dialogo  al  caffè 
fra  un  vecchio  ed  un  giovane,  il  vecchio,  un  codino,  in- 
sinua che  le  baionette  degli  zuavi  erano  avvelenate,  il  che 
può  raffrontarsi  con  quanto  io  stesso  da  bambino  udii  rac- 
contare da  un  vecchione,  e  cioè  che  avea  udito  dire  che 
gli  zuavi  erano  una  specie  di  belve,  che  rampicavano  su 
pei  muri,  che  avevano  le  unghie  ad  artiglio  e  simili  fole; 
frammenti  scarsi,  ma  non  inutili,  delle  leggende  del  nostro 
nazionale  risorgimento.  A  queste  paurose  panzane  i  bur- 
loni contrapponevano  spiritose  invenzioni  come  quella  che 
il  nostro  Cavallerizzo  Imperiale  (l'imperatore  di  Austria) 
aveva  decretato  in  luogo  della  medaglia  Italia  vinta,  Dio 
lo  vtiole,  la  decorazione  del  Gambero,  medaglia  di  terra  cotta 
con  un  velocipede  ed  il  motto,  rumores  fuge,  creandone 
gran  cordone  il  Giulay.  ^ 

L'ammirazione  per  Napoleone  è  senza  limiti  :  «  Mai 
«  fuvvi  un'  anima  più  nobile,  più  sublime  e  più  generosa 
«  della  sua.  Ogni  individuo,  ogni  famiglia,  ogni  villaggio, 
«  ogni  città  ed  infine  ogni  municipio  manifesti  questi  sensi 

'  N.  15,  16,  17,  21. 
^  N.  19,  21. 
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«  di  profonda  ed  eterna  riconoscenza  a  Napoleone  e  a  V.  Ema- 
«  nuele,  e  cosi  mostreremo  alla  Europa  come  la  gratitudine 
«  sia  dote  del  gentile  animo  dei  figli  d' Italia  » .  '  Che  diffe- 
renza da  certi  liberali  dei  giorni  nostri,  che  vollero  la  statua 
del  fosco  figlio  di  Ortensia  relegata  entro  un  cortile  ! 

Il  Marno  ha  illustrazioni,  fatta  ragione  dei  tempi,  spesso 
belle,  eleganti  e  in  grande  formato  ;  taluna  anche  colorata. 
Sfogliando,  ci  passa  sott'occhio  Un  "venditore  ambulante,  che 
vende  code,  gridando  :  Spurghi,  spurghi-,  un  uomo  a  due 
faccie  (  Ve  ne  sono  anche  di  questi)  e  un  codino  che  si  danno 
la  mano.  Al  codino  dice  con  una  faccia  :  «  Non  ci  perdiamo 
«  di  animo  ;  l'Austria  è  invincibile  ;  vi  ricordate  Waterloo  ?  » 
e  ad  un  soldato  coll'altra  :  «  Coraggio,  amico,  la  Francia 
«  è  invincibile;  vi  ricordate  Marengo  ?  »  Indi  vesti  di  arlec- 
chino col  titolo  Vestiario  venuto  in  gran  voga  in  Firenze  dal 
di  27  aprile.  '  Seguono  in  belle  incisioni  colorate  i  co- 
stumi militari  francesi,  fanteria,  turcos,  zuavi,  una  vivan- 
diera colla  sua  graziosa  cuffìetta;  i  legionari  di  Garibaldi, 
e  cioè  un  ufficiale  in  gran  tenuta,  una  guida,  un  soldato 
comune  con  lunga  tunica  e  berrettino  ;  un  bersagliere  ed 
uno  zuavo,  che  si  dividono  l'aquila  bicipite,  osservando  «^« 
po'  per  uno  non  fa  male  a  nessuno  ;  la  divisione  Vinoy  al 
passaggio  del  Cenisio;  1'  interno  della  tenda  di  Napoleone  III. 
Curiosa  e  caratteristica  La  Pace  (a  proposito  dell'armistizio 
di  Villafranca),  e  cioè  un  gatto  col  kepi  all'austriaca  e  un 
cane  con  un  cappello  da  bersagliere,  che  si  guardano  mi- 
nacciosi. Il  primo  sta  nel  Veneto,  sulla  Lombardia  il  se- 
condo. In  mezzo  vedesi  il  Mincio.  ^ 


'  N.  21.  A  proposito  delle  vittorie  francesi  in  una  corrispondenza 
da  Perugia  si  descrive  la  esultanza  della  patriottica  città  per  la  bat- 
taglia di  Magenta.  Si  chiusero  le  botteghe,  i  cittadini  indossarono  gli 
abiti  da  festa;  vi  furono  musiche  e  fuochi  artificiali.  «  Si  evitarono 
«  grida,  ma  la  gioia  pubblica  era  unanime,  intera,  irrefrenabile.  Il  go- 
«  verno  ha  mostrato  moltissima  prudenza  >. 

'  N.  13  e  16. 

3  N.  17,  18,  19,  20,  23  e  26.  . 
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Morvidino,  il  caricaturista,  si  ammala,  ed  il  Momo  in 
mancanza  di  caricature  ripubblica  una  vecchia  litografia  : 
r  Italia  smunta,  cui  un  generale  austriaco  cava  sangue, 
mentre  da  lungi  si  avanzano  i  liberatori.  Un  altro  austriaco 
lo  sollecita  :  «  Fare  presto  generale  a  dissanguarla...  Non 
«  fedete  star  ficino  i  Francesi  ».  ' 

La  Colonna  della  gloria  è  una  scala  spezzata  da  una 
penna  (la  diplomazia)  ;  è  scritto  sullo  scalino  più  basso 
Solferino,  sugli  altri  :  Peschiera,  Mantova  e  Venezia.  ^ 
Queste  figure,  come  quelle  del  Mondo  Illustrato,  riprodotte 
dal  Comandini,  hanno  vera  importanza  storica. 

Si  ripigliano  le  lettere  del  fattore  che  sono  un'allegoria 
prolissa  e  noiosetta  delle  vicende  della  guerra  e  de'  suoi  ef- 
fetti immediati.  Tuttavia  pare  che  quei  buoni  Fiorentini  ci  si 
divertissero  un  mondo...  «  Ni'  podere  di  Romanino  in  doe  c'è 
«  la  calonica,  la  chiesa  e  i'  priore,  e'  e'  è  un  gran  brontolio. 
«  Tutta  quella  gente  è  fanatica  di  assistere  Pie  di  Monte, 
«  ma  i'  ppriore  tutto  pace  e'  dice  che  un' hanno  a  tienere 
«  né  dall'una  parte  né  dall'altra,  e  come  priore  (il  papa)  forse 
«  gnarà  che  dica  cosi  ».  In  queste  lettere  il  Cane  di  S.  Ber- 
nardo è  Garibaldi;  ed  infine  di  quei  di  Campo  Giallo  (gli 
Austriaci)  si  riferisce:  «  E  n'  hanno  busche  sempre,  e  sem- 
«  pre  ne  buscheranno  se  Dio  vole  ».  Poi  il  padrone  scrive 
al  fattore  che  la  pace  fu  fatta,  ma  in  questa  pace  (segue 
l'accorto  e  sagace  padrone)  sono  i  germi  di  un'altra  lotta 
e  forse  di  una  lotta  molto  più  grande  (o  profetico  Mo?no  /). 
Ed  è  importante  rilevare  come  tutti  questi  nostri  giornali  ^ 
con  senso  quasi  divinatorio,  senno  e  moderazione  mira- 
bili, invece  di  gridar  crucifige  contro  l'armistizio  di  Villa- 
franca  e  contro  Napoleone,  cerchino  anzi  di  scusarlo  e  di 
trarne  tutto  il  maggior  profitto,  anticipando  quasi  il  giu- 
dizio che  la  storia  equanime  e  serena  pronunzia  oramai 
intorno  a  quelle  cosi  intricate  vicende,  repudiando  per  al- 


»  N.  27. 

2  N.  29. 

3  N.  16,  20. 
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tro  l'assetto  d'Italia  col  regno  piemontese-lombardo  e  i 
vecchi  domimi. 

Nel  settembre  il  nostro  giornale,  che  già  si  lagnava 
degli  associati  morosi  affermandosi  «  Noi  Momo  I  per  la 
«  grazia  della  natura  Principe  di  Beffardìa,  Re  di  Sarca- 
«  smo  e  Censura,  Imperatore  di  tutte  le  satire  »,  avverte 
che  l'antica  direzione  collo  scoppio  della  rivoluzione  avea 
cessato  di  prestare  l'opera  sua  «  lasciando  il  Momo  quasi 
«  nave  senza  vele  ».  Indi  non  avea  potuto  soddisfare  piena- 
mente al  gusto  dei  lettori;  finalmente  trovò  il  pilota  del 
quale  andava  in  traccia,  mentre  Spinello  livornese,  Pro- 
sdocimo  fiorentino,  Arnaldo  Melando  e  Don  Zebedeo  pro- 
vinciali, antichi  scrittori,  che  avevano  da  vario  tempo  di- 
sertate le  nostre  bandiere,  tornavano,  e  Critodemo  conti- 
nuava le  sue  gravi  scritture  suU'  insegnamento.  Ond*  è  a 
sperarsi  (conclude)  che  d'ora  innanzi  Momo  incontrerà  la 
generale  soddisfazione. 

Lasciando  gli  articoli  di  Critodemo,  che  trattano  della 
istruzione  in  Livorno,  ed  in  particolare  di  quella  fem- 
minile e  degli  annui  esperimenti  allora  di  moda,  ed 
anche  le  solite  corbellature  su  Canapone,  Gori,  Corbaccio 
e  Cetriolo,  tutti  nomignoli  affibbiati  al  povero  granduca, 
segnaliamo  piuttosto  una  commedia  politica,  //  ConcUia- 
bolo,  eh'  è  una  carica  a  fondo  contro  i  codini,  con  Don 
Ignazio,  amante  di  una  vecchia  marchesa,  la  quale  per 
lui  spoglia  i  congiunti.  I  codini  cospirano  per  cacciare 
l'empio  ribelle  (V.  Emanuele);  ma  un  servo,  Vincenzo,  si 
traveste  da  diavolo,  lancia  fuochi  artificiali  e  petardi,  ed 
uscendo  da  un  tino,  scrive  col  fosforo  queste  parole  :  «  Empi 
«  adorate  i  divini  voleri!  L'Italia  sarà  grande  e  nazione! 
«  Guai  a  chi  la  tocca  !  »  Appaiono  ufiìciali,  soldati  e  popolo 
con  fiaccole,  e  ^ultimo  coìiciliabolo  dei  Neri  finisce  al  grido 
di  Viva  r Italia!  Una  vera  burattinata  stenterellesca,  carat- 
teristica come  segno  dei  tempi  e  dell'ambiente,  alla  pari 
di  Stenterello  che  all'Arena  Labronica  a  Livorno  si  presen- 
tava al  pubblico  col  codino  fasciato  con  nastri  tricolori,  e  del 
fatto  che  nella  Pieve  di  S.  Giovanni   in   Valdarno    su    i6 
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neonati  di  artisti  e  braccianti  (artisti  si  chiamavano  allora 
anche  gli  artigiani)  9  ebbero  nome  di  Garibaldi,  V.  Ema- 
nuele e  Garibalda,  mentre  il  giornale  chiosava  :  «  Anche 
«  il  battesimo  è  stato  un  mezzo  al  popolo  per  dimostrare 
«  l'adesione  all'annessione  ».  ' 

Una  caricatura  mostra  V Italia  con  varie  maschere  in 
vendita,  e  sono  l'effige  dei  vecchi  regnanti  compreso  Pio  IX. 
Essa  dice  :  «  Quando  avrò  spacciate  queste  maschere  la  mia 
«  fortuna  sarà  assicurata  ».  In  un'altra  Pasquino,  Pulcinella, 
Stenterello  e  Rogantino  sono  il  papa,  il  re  di  Napoli,  il 
Granduca  e  il  duchino  di  Modena.  Rogantino  propone  come 
grido  di  guerra  :  Viva  Perugia  !  (e  si  allude  alle  stragi  del 
59).  Geggi,  noto  venditore  ambulante  fiorentino,  grida  dalla 
strada  :  «  Quattro  cervelli  un  paolo  !  »  Più  oltre  i  vecchi 
sovrani,  compreso  il  papa,  si  arrampicano  all'albero  della 
cuccagna  con  in  cima  le  rispettive  corone.  L' Italia  sta  da 
una  parte  con  frusta  e  spada;  dall'altra  il  Cavour,  e  Napoleone 
fra  le  nubi.  «  Con  quei  guardiani  (cosi  la  iscrizione)  sarà 
«  tempo  perduto  ?  ».  Napoleone  si  libra  sulla  diplomazia  ; 
r  Italia  si  affatica  all'arcolaio  :  «  Questa  matassa  (dice)  co- 
«  mincia  ad  arruffarsi  ;  o  quella  vecchia  al  solito  ci  ha  messe 
«  le  mani  o  il  mercante  che  me  1'  ha  venduta  (Napoleone) 
«  è  poco  leale  ».''  Questa  vignetta  sollevò  un  vespaio  di  cri- 
tiche per  la  frecciata  alla  sfinge  napoleonica.  Un'altra  sem- 
pre intorno  alla  situazione  dopo  Villafranca  è  più  semplice 
e  sbrigativa,  ma  popolarmente  efficace  nella  sua  forma  vol- 
gare. La  diplomazia,  in  mezzo  all'Austria  ed  alla  Italia,  pre- 
para un  serviziale.  Sotto  si  legge  :   «  Bazza  a  chi  tocca  !  »  ^ 

Ma  già  a  Napoli,  a  Venezia,  a  Garibaldi  volano  desi- 
deri e  speranze. 

«  A  Napoli  (scrive  il  Momo  nell'ottobre  di  questo  59 
«  memorabilissimo)  è  imminente  una  grande  eruzione  vesu- 
«^  viana  ;  l'Etna  rumoreggierà  in   Sicilia,  e  coteste  estreme 


I  N.  32,  34,  46. 
*  N.  30,  37,  42,  43, 
3  N.  40. 
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«  parti  d' Italia  avvamperanno  ben  presto  del  fuoco  della  li- 
«  berta.  Veggo  troni  rovesciati,  veggo  piattoloni  e  gamberi 
«  in  fuga...  Veggio  infine...  escir  fuori  dal  cervello  dell'uomo 
«  di  Francia...  lo  credereste  ?...  L' Italia  tutta  intiera...  una... 
«  indipendente  ».  Si  dà  gran  premura  pel  milione  dei  fucili  di 
Garibaldi,  dolente  che  la  Toscana  fosse  dapprima  rimasta 
muta  al  nobile  invito.  Avea  sperato  che  alcuno  dei  nostri 
giornali  politici,  seguendo  l'esempio  dei  lombardi  e  pie- 
montesi, aprisse  la  patriottica  sottoscrizione  ;  ma  poiché 
nessuno  si  muoveva,  l'umile  giornaletto  l'iniziava,  sotto- 
scrivendo per  40  franchi,  con  esempio  ben  presto  fecondo. 
Garibaldi  è  per  lui  Un  moderno  Alessandro  che  taglia  un 
gran  nodo  gordiano  appeso  ad  un  sostegno  colla  scritta  : 
«  questione  della  Italia  centrale,  Romagna,  Toscana,  Parma, 
«  Modena  »,  mentre  un  austriaco  guarda  esterrefatto.  Che  se 
alcuno  ritenne  cessata  la  sottoscrizione  col  ritiro  di  Gari- 
baldi dal  comando  delle  truppe  della  lega,  il  Monto  lo  di- 
singannava, gridando  :  «  Nulla  di  più  falso  ;  ora  più  che 
«  mai  bisogna  prepararsi  alla  difesa  della  patria  »,  Sente  che 
omai  l'Italia,  dopo  il  valido  aiuto  della  Francia,  deve  far 
da  sé,  e  fornire  la  bene  incominciata  altissima  impresa. 

«  Libertà  dalle  divine  pupille,  scendi 

e  sovra  il  crin  sudato 

Una  d' Italia  la  corona  imponi 


Ardisci  alfin,  Terra  de'  morti  eroi! 
Venne  l'ora,  perdio!  Or  tocca  a  noi». 

Nelle  scene  popolari  fra  Bobi  e  Nanni,  balza  fuori  un 
dettato  nuovo  :  «  Garibaldi  per  la  guerra;  Collino  (?)  pe'  pu- 
«  gni,  e  S.  Zanobi  pe'  i'  miracolo  !  »  * 

Le  vignette,  le  caricature  sono  il  forte  del  Momo.  Biz- 
zarra tanto  quanto  veridica  è  la  vignetta  Un   tino   con  tre 


'  N.  38,  39,  40,  41  e  45.  Anno  i960,  n.  i.  Nel  n.  27  del  59  è  un 
cenno  su  Garibaldi  e  i  Cacciatori  delle  Alpi,  nel  quale  si  riferisce 
che  in  America  correva  sul  duce  portentoso  il  detto  :  «  Non  è  un 
€  uomo,  ma  un  diavolo!  » 
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cannelle  ;  una  colla  scritta  restaurazione  e  sotto  una  dami- 
giana ;  l'altra  con  regno  centrale,  e  sotto  un  bel  fiasco  ;  la 
terza  colla  scritta  anjiessione,  e  l'Italia  che  vi  attinge  pre- 
murosa. In  Due  probabili  matrimoni  V.  Emanuele  dice 
a  Venezia  :  «  Soffri  un  poco  mia  adorabile  venezianina, 
«  quanto  prima  sarai  mia,  te  lo  giuro  ».  Napoleone  dice  alla 
Savoia  :  «  Mia  bella  montanara,  vogliamo  fare  questo  ma- 
«  trimonio  » .  Ed  essa  :  «  Attendete  che  abbia  avuto  effetto 
«  quello  della  mia  amica  (Venezia).  Fino  a  quella  epoca  non 
«  ne  possiamo  parlare  ».  Un  bel  Sole  di  Primavera  è  la  testa 
di  V.  Emanuele  in  mezzo  a   cannoni,  lancie  e  baionette.  ' 

Col  60  il  Momo  si  trasforma,  ed  esce  due  volte  la  set- 
timana. «  Noi  siamo  diventati  più  piccoli  (scrive)...  Nelle 
«  botti  piccine  sta  il  vin  buono.  Napoleone  I  era  piuttosto 
«  piccolo  e  tuttavia  fu  chiamato  il  Grande.  Tanti  uomini  che 
«  noi  conosciamo  si  credono  grandi,  e  tuttavia  sono  picco- 
«  lissimi  ». 

Del  resto  (osserva  ironicamente)  dal  27  aprile  le  tra- 
sformazioni si  contano  a  migliaia.  Il  giallo  e  nero  indosso 
a  qualche  persona  è  diventato  bianco,  rosso  e  verde.  Il 
MomOy  che  non  potendo  pagare  il  deposito  di  9000  Lire, 
era  costretto  a  parlare  di  politica  sotto  metafore  ed  alle- 
gorie, comincia  d'ora  innanzi  ad  occuparsene  a  faccia  sco- 
perta, corani  popido,  essendo  in  parte  serio,  in  parte  faceto. 

Come  la  Lente  si  adoperò  mani  e  piedi  pel  plebiscito. 
Col  titolo  Suffragio  ujiiversale  lo  rappresenta  sotto  forma  di 
un  diluvio  di  schede  con  scritto  annessione,  e  con  certe  sue 
burlesche  scene  popolari  cerca  chiarire  al  popolo  il  signi- 
ficato e  la  importanza  dello  evento  augurale.  Un  contadino 
interroga  un  maestro  :  «  La  dica,  so'  maestro,  che  vuol  dire 
«  suffragio  universale?  »  —  E  il  maestro  ciuco  e  codino  : 
«  Che  si  fa  l'uffizio  pe'  tutti  e'  poeri  defunti  ». 

'  Anno  1860  n,  i,  9,  io  e  13.  Né  va  omessa  una  caricatura  del 
n.  6,  raffigurante  la  diplomazia  a  tavolino  che  scrive  e  l' Italia  che 
pulisce  un  fucile.  Dice  la  diplomazia:  «  Lavorerò  per  voi  »,  e  l'Italia: 
«  Vi  conosco  mascherina  ».  Il  Momo  iniziò  la  sua  nuova  e  corta  vita 
jl  14  gennaio  1860. 
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Sorge  il  gran  giorno,  e  fu  tale  l'entusiasmo  che  qualche 
squilibrato  o  predisposto  alla  pazzia  fini  per  ammattire 
davvero,  come  accadde  al  teologo  Angiolo  Capponi  di 
Roma,  autore  di  un  opuscolo  Dio  non  vuole  il  potere 
temporale  nella  sua  Chiesa,  e  che  in  piazza  della  Signoria, 
s'inginocchiava  gridando  :  «  Cielo  assistici  siamo  tutti  morti  » 
onde  dagli  amici  accorsi  fu  dovuto  associare  al  Manicomio.  ' 
Proprio  è  vero:  ogni  grande  idealità  umana,  ogni  grand'epoca 
storica,  ogni  rivoluzione  ha  i  suoi  martiri,  i  suoi  eroi,  i  suoi 
sfruttatori  ed  i  suoi  pazzi. 

Frattanto  si  annaspava  col  Congresso,  e  si  voleva  la 
pace;  ma  il  Momo,  che  presente  nuove  battaglie  e  le  af- 
fretta, in  un  brioso  articolo  Che  cosa  è  un  discorso?  ri- 
sponde :  «  Secondo  ;  il  discorso  di  un  accademico  è  un  son- 
«  nifero  ;  quello  di  un  avvocato  un  impasto  di  bugie;  quello 
«  di  un  lion  è  un  insieme  di  sciocchezze  ;  quello  di  apertura 
«  di  camere  un  rebus.  —  Datemi  un  esempio.  —  Se  dà  per 
«  certa  la  pace  è  certo  che  la   guerra  sta  per  iscoppiare  ». 

Quanto  ai  preti  ed  alla  questione  romana,  vuol  che  il 
prete  torni  alla  rete,  e  capisca  che  fra  loro  multi  sunt  vo- 
cali pauci  electi,  o,  come  traduce  burlevolmente  :  «  Molti 
«-  sono  gli  avvocati,  pochi  quelli  che  sanno  leggere.  »  ^ 

«  Coi  clericali  la  religione  ci  ha  che  vedere  come  il 
«  cavolo  a  merenda;  per  loro  è  questione  di  argento.  La 
«  Civiltà  Cattolica  non  è  civile,  né  educata,  né  cattolica  » .  Coi 
«  codini  santocchi,  pinzocheri,  bramini,  peste  dello  universo  » 
mette  in  un  fascio  «  V Armojiia  (giornale)  scordata  più  di  un 
«  violino  di  un  sordo  e  il  Cattolico  arcipagano  ».  A  loro 
grida  negli  orecchi  :  «  Fuori  i  barbari  !  »  E  vagheggia  la 
bandiera  italiana,  sormontata  dalla  croce  di  Cristo,  svento- 
lante sul  Campidoglio.  «  E  chi  ce  la  recherà?  Garibaldi  ».3 

Come  i  suoi  confratelli  in  giornalismo  anche  Momo  non 
risparmia  le  piaghe  di  casa,  ed    anzi    ne  fa    argomento  di 


'  N.  15  e  17. 

=  N.  15,  ed  anno  1859,  n.  36. 

3  Anno  1860,  n.  2  e  4. 
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bottate  e  di  articoli,  anche  più  degli  altri,  simile  in  questo 
2X^'  Arlecchino. 

Se  la  piglia  cogl' ingombri  delle  vie  della  sua  Firenze, 
fiacres,  lustrini,  venditori  ambulanti,  giornalai  ;  che  avrebbe 
detto  ai  giorni  nostri  cogli  automobili  e  certi  ciclisti  presun- 
tuosi ed  irruenti  ?  Indi  col  giuoco  del  biribissi,  che  si  te- 
neva in  mercato,  presso  il  pozzo,  in  barba  alle  leggi  e  col 
concorso  di  serve  e  domestici,  che  poi  naturalmente  si  ri- 
facevano sulla  sporta  ;  coi  giovani  eleganti  che  vanno  su 
e  giù  in  carrozza  invece  di  andare  al  campo.  Eppoi  coi 
sigari  che  non  è  più  possibile  fumare  dacché  costano  un 
soldo  invece  di  due  quattrini,  ed  anche  coi  rivenduglioli 
di  ciarpe  e  libri  vecchi,  che  ingombravano  il  piazzale  de- 
gli Uffizi,  nonché  coi  gridatori  delle  confraternite,  i  quali 
andavano  la  notte  dei  morti  a  bussare  alle  case  per  isve- 
gliare  i  confratelli.  «  Vittorio,  levati  col  nome  d'Iddio, 
«  eh'  è  tardi  »,  esclamava  uno  di  essi,  e  il  Momo,  che  to- 
glie dal  Piovano  Arlotto,  ripete  :  «  Mi  si  strinse  il  cuore, 
«pensai  alla  Italia  e  pregai  ».  ' 

Un  fattarello  per  concludere,  oltremodo  significativo  di 
quello  che  il  Trezza  chiamò  clima  storico  del  tempo.  Il  Momo 
lo  colse  sul  vivo,  e  lo  illustrò  con  una  delle  sue  vignette. 
A  Prato  un  ladro  fu  colto  in  fragrante  dai  gendarmi  ed 
ammanettato.  Si  radunò  gente,  ed  alcune  voci  gridarono  : 
«  Mettilo  dentro  l' è  un  codino  !  —  E  il  bravo  ladro  su- 
bito :  «  Codino  !  —  Niente  affatto  !  Ladro  si,  ma  codino 
«  giammai  !  ».  ^ 


1  Anno  1859,  n.  33,  35,  41. 

2  N.  30. 
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11  Piovano  Arlotto. 


Il  Piovano  Arlotto,  capricci  ìnejisuali  di  una  brigata 
di  Begliumori,  aspirò  ad  essere  il  Rabelais  della  Italia  nuova. 
Comparve  la  prima  volta  nel  gennaio  del  1858  coi  tipi  di 
Felice  Le  Monnier.  Durò  tre  anni,  ma  dal  1860  fu  stam- 
pato nella  tipografia  Barbèra,  Bianchi  e  Comp.  L'  ultimo 
quaderno  fu  pubblicato  il  di  primo  di  aprile  del  1862.  Ha 
qualche  incisione  e  caricatura  ;  fra  le  prime  il  ritratto  del 
Piovano  Arlotto  Mainardi,  tolto  da  quello  antico  che  ne 
fece  Giovanni  da  S.  Giovanni  ed  anche  1'  Allori.  Fu  il  pio- 
vano un  personaggio  storico  vissuto  nel  secolo  xv  nella 
pievania  di  S.  Cresci  a  Maciuoli  presso  Firenze,  divenuto 
leggendario  per  le  sue  burle  e  facezie,  facetus  sed  honestus  ; 
il  suo  epitaffio,  che  servi  da  epigrafe  al  giornale,  si  legge 
nella  chiesa  dei  Pretoni  di  questa  città,  in  via  S.  Gallo  : 
«  Questa  sepoltura  —  Il  piovano  Arlotto  la  fece  fare  per 
«  sé  —  E  per  chi  ci  vuole  entrare  ». 

Il  nostro  giornale,  che  lo  Stiavelli  chiamò  «  una  delle 
«  più  belle,  più  gustose  ed  eleganti  riviste  che  abbia  avuto 
«  r  Italia  »,  venne  principalmente  compilato  da  Raffaello 
Foresi  {Marco),  dal  Fanfani  e  dal  Fantacci,  detti  i  tre  F; 
ma  pubblicò  anche  articoli  del  Guerrazzi,  Montanelli,  Gi- 
roni e  Pirro  Giachi  (Cece),  il  quale  poteva  far  tanto  se  il 
fiasco  (cui  sciolse  uno  dei  suoi  migliori  inni)  non  lo  por- 
tava in  perdizione.'  La  raccolta  di  tutti  i  fascicoli  del  Pio- 

*  G.  Stiavelli,  AtUonio  Guadagnali  e  la  Toscana  de'  suoi  tempii 
p.  241.  Per  la  vita   e   facezie  del  celebre  piovano  si  consulti  il  dotto 
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vano,  che  visse  battagliando,  e,  morendo,  lasciò  di  sé  me- 
moria carissima  che  ancor  dura,  difficile  a  trovarsi,  è  oggi 
(cosi  il  Pesci)  una  vera  rarità  letteraria,  ^  e  perciò  spero 
che  possa  riuscire  non  inopportuna  e  sgradita  questa  no- 
tizia, fra  le  tante  che  s' impongono  per  la  storia  dei  gior- 
nali del  nostro  Risorgimento  nazionale.  Ed  invero  fra  que- 
sti il  Piovano  nostro  fa  una  delle  prime  figure,  a  giudizio 
anche  del  Fucini,  che  lo  salutò  celebre,  delizia  dei  lette- 
rati, gioia  dei  buongustai,  spauracchio  dei  magagnati  di 
ogni  risma,  il  frutto  proibito  di  chi  a  quei  tempi  sognava 
r  Italia  d'oggi.  Quanto  al  Foresi,  che  dipinse  sé  in  uno  dei 
suoi  frammentari  pensieri  :  «  Povero  Marco  !...  Tu  credi 
«  poco,  dubiti  sempre,  desideri  senza  sperare;  ami  odiando 
«  te  stesso  »,  basti  qui  rimandare  agli  scritti  che  l'arguto  e 
simpatico  Neri  Tanfucio  pubblicava  di  questo  amico  suo 
Dalle  carte  di  un  morto.'' 

Come  si  avverte  nella  «  occasione  della  opera  »,  vari 
titoli  erano  stati  proposti  pel  geniale  periodico  nel  collo- 
quio fra  Marco,  segretario  del  Piovano,  Giovanni  e  Luca, 
già  compilatori  del  Passatempo.  Fissato  il  chiodo  conclu- 
devano :  «  A-lcune  volte,  oltre  il  celiare,  ci  serberemo  un 
«  po'  di  posto  per  le  materie  che  vogliono  essere  trattate  in 
«  cappamagna  ».  Indi  nell'  avvertenza  ai  lettori  il  Piovano 
racconta  come,  dopo  morte,  Apollo  lo  avesse  mandato  in 
Gelocòra,  regione  del  riso,  riserbata  a  coloro  che  furono 
seguaci  della  gelosofia  o  filosofia  ridanciana  di  Democrito. 
Descrive  la  fantastica  regione  con  boschi  e  giardini,   sàti- 


e  simpatico  libro  di  Giuseppe  Baccini.  Le  Facezie  del  Piovano  Ar- 
lotto, Firenze,  Salani,  1884.  Noto  qui  che  Arlotto  significava  uomo 
goffo  ed  intemperante,  ed  il  bravo  piovano  ebbe  questo  nome  per  un 
ghiribizzo  del  padre,  che  non  era  uno  stinco  di  santo.  Si  narra  che 
il  nostro  piovano  registrasse  in  un  libro  le  minchionerie  e  gli  errori 
che  la  gente  commetteva,  donde  forse  la  idea  di  un  giornale,  che 
rivedesse  le  bucce  al  prossimo. 

'  Firenze  capitale,  p.  451. 

=  R.  Fucini,  Raffaello  Foresi  {Marco).  Dalle  carte  di  un  morto. 
Firenze,  Fratelli  Bocca,  1886.  V.  Prefazione  a  pag.  2. 
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retti  e  cani  ammaestrati,  asini  in  toga  che  tengono  a  sin- 
dacato leoni  ed  aquile,  e  scimmie  vestite  da  eroi.  Quivi  è 
un  palazzo  dove  dimorano  le  ombre  di  tutti  gli  scrittori 
scherzosi  e  satirici,  il  Boccaccio,  Franco  Sacchetti  ed  altri. 
Da  questa  lieta  dimora  Apollo  trae  il  buon  Piovano  e  lo 
manda  nel  mondo,  a  cavallo  di  un'  aquila  di  Parnaso,  per 
correggere  i  costumi,  ponendo  mente  e  castigando,  senza 
disonestà  e  personalità,  a  quanto  non  gli  paresse  confe- 
rire all'idea  immutabile  del  buono,  del  vero  e  del  bello. 
Però  dalle  personalità  non  sempre  si  astenne,  che  anzi  ta- 
lora trasmodò  con  lingua  eh'  è  un  dardo  avvelenato  e  con 
insistenza  ingenerosa  e  sazievole.  La  famiglia  coadiuvò  il 
Piovano,  e  cioè  Marco  sopracitato,  Succhiellino  chierico,  la 
Liberata,  serva  che  per  chiacchierare  vale  un  castello, 
Cecco,  cane  di  Marco,  ed  il  gatto  Brogio. 

Il  periodico  incontrò,  e  troppo  in  lungo  si  andrebbe  se 
volessimo  esporne,  anche  in  succinto,  il  contenuto  vario, 
lieto  e  severo  ad  un  tempo,  tanto  che  le  stesse  antiche 
scritture  che  si  compiaceva  di  esumare,  alternandole  colla 
critica  del  presente,  o  adattandovele  con  garbo  ed  acume, 
hanno  un  non  so  che  di  nuovo  e  di  saporito  da  rendere 
amabile  e  gioconda  la  stessa  pedanteria.  Del  resto  eran 
quelli  i  tempi  degli  amici  pedanti.  Questi  scritti  hanno  del 
lucianesco,  ma  con  minore  scetticismo,  e  più  viva  fede  nel 
bene.  Il  Piovano  cominciò  subito  dal  pubblicare  biografie  di 
Begliumori,  come  quella  di  Stravizio  (che  era  un  certo  Sal- 
vatore Arcangioli),  effigiato  stupendamente  da  Ferdinando 
Martini  nel  suo  caro  volume  Simpatie,  nonché  altre  di  po- 
polani poeti,  come  il  Niccheri,  del  quale  si  riportano  saggi 
di  poesie  curiosissimi,  e  come  il  Soviigli,  soprannominato 
Beco  Sudicio.  Né  mancano  corone  di  proverbi,  che  valgono 
altresì  a  completare  la  collezione  del  Giusti  e  del  Capponi, 
e  il  Giuoco  di  Criùscherello,  consistente  in  esercizi  filologici 
ed  etimologici. 

Sappiamo  che  il  Giusti  aveva  scelto  quel  titolo  del  Pio- 
vano Arlotto  per  un  giornale    che  divisava  di  scrivere   in- 
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sieme  con  alcuni  amici  quando  i  giornali  erano  divenuti 
anche  troppo  di  moda. 

Cognito  di  questo  il  risorto  Piovano  se  ne  rallegrava, 
com'  ei  si  esprime,  e  pubblicava  e  faceva  proprio  il  Pro- 
gramma, che  il  poeta  di  Monsummano  aveva  scritto  per 
quel  suo  giornale,  rimasto  allo  stato  di  disegno.  Fece  pro- 
prie le  idee  del  Giusti  e  le  svolse,  e  solo  più  tardi  venne 
ad  assumere  un  atteggiamento,  che  il  Giusti  non  avrebbe 
intieramente  approvato.  Con  lui  ripeteva  :  «  Il  Piovano  può 
«  rappresentare  l' indole  accorta,  vivace  e  gioconda  del  buon 
«  popolo  toscano,  il  quale  vorremmo  pregare  di  serbarsi  cara 
«  questa  indole  anche  in  tempi  gravi  e  arcigni  come  sono 
«  i  nostri.  Il  riso  fa  buon  sangue...  e  quando  non  è  sguaiato, 
«  quando  non  è  maligno,  quando  rispetta  il  pudore  e  il 
«  decoro,  la  verità  lo  prende  a  braccetto,  e  lo  ha  in  luogo 
«  di  fratello  carissimo...  Il  Piovano  Arlotto  non  sapeva  leg- 
«  gere  che  in  un  libro...  Ma  via,  se  l'unico  libro  nel  quale 
«  leggessi  io  giornale  fosse  il  libro  del  galantuomo  non  sa- 
«  rebbe  assai  per  un  giornale?...  E  badate  che  io  sarei  por- 
«  tato  a  credere  che  quel  leggere  in  un  libro  solo  voglia 
«  dire  che  il  Piovano  avea  1'  occhio  sopratutto  al  senso  e 
«  non  se  lo  lasciava  annacquare  nel  cervello  dal  diluvio 
«  delle  chiacchiere  a  stampa,  che  da  un  pezzo  in  qua  è 
«  diventato  una  specie  di  diluvio  in  permanenza.  Fratelli  ! 
«  badiamo  di  non  affogarci  dentro  per  carità  !  Vediamo  di 
«  saper  poco  e  bene,  piuttosto  che  molto  e  alla  peggio  ». 
Consigli  questi  utili  allora,  e  più  oggi. 

Fin  da  principio  scrisse  articoli  di  critica  teatrale  che 
sono,  come  ben  disse  il  Tommaseo,  di  molta  importanza 
per  la  storia  della  musica,  della  quale  il  Piovano  era  in- 
tendentissimo,  e  geloso  di  conservare  le  tradizioni  più  se- 
vere e  più  alte.  Cecco,  cane  di  Marco,  era  incaricato,  con 
fine  ironia,  di  giudicare  musici,  teatri  e  cantanti,  e  talora 
le  sue  critiche  contro  gì'  indegni  eran  morsi  ben  assestati 
ed  acuti  ;  morsi  in  forma  di  epigrammi.  «  Lucia  Donizetti 
«  del  fu  Gaetano.  Il  Walter  Scott  ed  il  Cammarano  la  fe- 
«  cero  morire  vergine  ;  alla  Pergola  sì  fece  morire  vergine 
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«  e  martire.  Fu  martirizzata  perché  parve  stregata  ».  Un'al- 
tra volta  annunzia  :  «  I  Lombardi  sconfitti  alla  i"  Crociata  »; 
un'  altra  :  «  Beatrice  dietro  la  Tenda,  opera  di  nessuno,  ar- 
«  risicata  per  la  prima  volta  al  teatro  Nuovo  ».  Poi:  «  l'Otello 
«  in  sé  »,  (ed  espone  quali  veramente  siano  i  pregi  del- 
l'opera  del  Rossini);  «  l'Otello  fuori  di  sé  »,  opera  di  G. 
Verdi  ad  usum  Delphinì,  e  cioè  la  cattiva  esecuzione  che 
dell'opera  si  dava  alla  Pergola,  tanto  da  farla  parere,  an- 
ziché del  Rossini,  pel  quale  il  Piovano  nutre  un  vero  culto, 
una  fra  le  opere  meno  belle  del  Verdi  ed  anche  male  ese- 
guita. Al  Verdi  infatti,  pur  riconoscendone  l'ingegno  elet- 
tissimo e  la  vena,  non  le  risparmia,  ed  annunzia  le  rappre- 
sentazioni di^V Attila  in  questa  guisa  :  «  Il  Flagellum  Dei, 
«  melodramma  stentoreo-fonico  di  G.  Verdi  al  Goldoni  ».' 
Contro  il  Pacini  scaglia  tutti  i  suoi  fulmini,  massime  con- 
tro il  Saltimhanco  ;  ma  non  è  sempre  né  giusto  né  discreto, 
ed  anzi  cade  nello  impertinente  e  nel  prolisso." 

Qui  del  periodico  preme,  come  saggio,  esaminare  più 
specialmente  i  due  volumi  del  59,  quando  la  vita  ferveva 
più  rigogliosa  al  risorto  Piovano,  che  all'aprirsi  di  quello, 
che  fu  per  davvero  il  grande  amio  del  patrio  riscatto,  escla- 
mava :  «  Non  vi  caglia,  no,  di  esser  detti  linguacce  :  guar- 
«  date  solo  di  tirar  dritto  al  segno,  di  non  saettare  gì'  im- 
«  meritevoli,  e  poi  lasciate  fare  a  Dio  ».  Nel  Saturno  e  l'Anno 
nuovo,  v'  è  un  accenno  all'  aquila.  «  'L'Anno  Nuovo  :  L'aveva 
«  preso  per  l'uccello  del  mal  augurio.  Vedi  becco  e  artigli 
«  che  ha  !  E  Saturato  :  E  non  sine  quare,  figliuol  mio  ;  è  un 
«  uccello  di  rapina.  Veggo  già  i  segni  precursori  della  tem- 
«  pesta  ;  veggo  imperi  e  regni  che  per  troppa  vecchiezza  o 
«  per  troppi  malanni  mal  si  reggono  in  sulle  gambe  e  sem- 
«  brano  vicini  a  battere  la  capata  ;  altri  sebbene  giovani  e 
«  robusti  danno  cagion  di  temere  per  la  troppa  gioventù 
«  e  robustezza...  Mi  duole  che  tu  non  porti  un  po'  più  di 
«  giudizio  agi'  Italiani.  Quello  che  rechi  loro  è  poco,  e  non 


'  Voi.  I,  pagine  no,  129,  304  e  692. 
*  Voi.  II,  pag.  112. 
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«  basta  al  bisogno  ».  Niuno  e  nella  sua  nicchia  è  un  lungo 
scritto  a  guisa  di  visione,  nel  quale,  per  giudizio  di  Minos, 
si  veggono  dei  grandi  che  hanno  a  diventar  piccini, 

«  E  con  tutta  la  loro  autorità 

Avran  di  grazia  andar  per  potestà  ».* 

Nella  Posta  del  Piovano  Fra  Paolo  Sarpi  si  lagna  da 
Gelocòra  del  processo  intentato  contro  il  Barbèra  per  la 
stampa  della  Storia  del  Cojicilio  di  Trento,  e  il  Piovano  ri- 
sponde che,  dopo  una  mirabile  difesa  dell'  avvocato  Ga- 
leotti, una  sentenza  «  splendido  esempio  di  spassionata  dot- 
«  trina  e  d' illuminata  temperanza  »  mandava  assoluto  l'edi- 
tore. Dal  Sarpi  e  dal  Concilio  salta  disinvolto  alla  Rachel, 
celebre  attrice  tragica,  ed  alla  Ristori,  ed  a  quest'  ultima 
non  risparmia  le  critiche,  quando  tornò  dalla  Francia, 
«  infrancesata  ed  esaltata.  I  Fiorentini  dicevano  che  va- 
«  leva  più  quando  costava  un  giulio,  che  or  che  la  costa  un 
«  testone  ».  Sceglieva  lavori  mezzani,  abborracciati  e  guitti; 
e  i  maligni  aggiungevano  che  lo  faceva  apposta  per  «  nu- 
«  trire  del  suo  sangue  le  trombe  importune  delle  zanzare 
«  letterate  e  gazzettanti,  acciocché  la  mettano  all'asta  pub- 
«  blica  di  Europa  siccome  rarità  non  più  udita  né  veduta... 
«  In  vari  periodici  a  questi  giorni  se  ne  sono  udite  di  quelle 
«  da  far  perdere  il  lume  degli  occhi,  e  perfino  ai  nomi  più 
«  sublimi  dei  grandi  italiani  si  è  visto  accomunato  sacri- 
«  legamento  quello  di  Adelaide  Ristori,  e  la  garbata  ra- 
«  gione  si  era  perché  alcuni  di  essi,  come  la  Ristori,  erano 
«  stati  a  Parigi.  O  scempiati  !  A  Parigi  ci  sono  andati  Ita- 
«  liani  di  tutte  maniere,  e  fra  gli  altri  anche  il  buffone  Sca- 
«  ramuccia,  il  ciarlatano  Cagliostro,  il  prestigiatore  Bosco, 
«  e  la  funambula  Madame  Saqui.  Che  sete  può  aver  Ella 
«  la  Ristori  delle  vostre  rimescolature  ?  Ella  è  una  valen- 
«  tissima  attrice,  e  questo  si  sa  :  né  voi  a  furia  di  gonfiar 

'  Voi.  II,  II,  15  e  seg. 
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«  le  gote  la  ingrandirete  di  un'  ette,  né  e'  insegnerete  nulla 
«  di  nuovo  ».' 

Ad  un  giornale  come  il  nostro,  quando  spiccò  la  car- 
riera, non  era  lecito,  per  la  ragione  dei  tempi,  occuparsi 
che  di  morale  in  genere,  di  letteratura  e  di  teatri.  Pur  trovò 
modo  di  aggiungere  nuova  esca  all'  incendio  patriottico, 
che  covava  pronto  ad  irrompere,  e  il  modo  fu  Dante.  Il  Pio- 
vano propose  cc>n  altri  di  fare  all'Alighieri  un  monumento 
degno  di  lui  e  dell'Italia,  invitando  tutti  gl'Italiani  a  con- 
correre alla  spesa.  Fu  risposto  volonterosamente  all'  invito  ; 
«  ma  Firenze,  cosi  il  buon  Piovano,  sta  muta,  e  di  tutti 
«  coloro  che  gridano  Dante,  Dante,  e  che  dovrebbero  per 
«  grado,  autorità,  per  facoltà,  mettersi  a  capo  della  sacrosanta 
«  impresa,  neppur  uno  si  è  mosso...  Dio  mio  !  che  le  cose 
«  buone  si  hanno  a  lasciar  ire,  o  per  puntigli  o  per  invi- 
«  diuzze,  o  per  altre  si  misere  cagioni  ?  Ma  che  proprio 
«  noi  altri  Italiani  s'  ha  a  esser  sempre  gli  stessi  ?  Enume- 
«  rai  i  giornali  che  facevano  plauso  alla  generosa  proposta, 
«  fra  i  quali  era  caldissimo  1'  Uomo  di  Pietra,  mostrando 
«  che  a  quel  mo'  di  pietra  ha  più  cuore  e  più  cervello  di 
«  tanti  uomini  di  ossa  e  di  polpa  ».  Eppur  Firenze  non  ac- 
cennava a  riscuotersi.  «  Povero  Dante  !  avevi  ragione  ; 
«  la  tua  Firenze  ti  è  stata  sempre  matrigna  ».^  Eppure, 
come  osserva  nel  Parlamento  dei  Campanili,'^  «  i  Fiorentini 
«  gli  ho  veduti  avere  qualcosa  del  fiorentino,  ricordevoli 
«  sempre  dell'  antica  loro  grandezza,  amanti  sempre  delle 
«  loro  glorie  artistiche.  Ed  ora  eccoteli  li,  tutti  cascanti 
«  di  vezzi,  abbondantissimi  di  parole,  e  scarsi  di  fatti  ». 
Questa  stampa  cosi  severa,  pungendo  a  guaio,  scuoteva, 
educava  severamente,  come  i  tempi  e  i  destini  d' Italia 
esigevano,  mentre  l'adulatrice  col  far  credere  tutto  bello 
e  perfetto,  col  fomentare   le   più   stolte   e    ridicole   vanità, 


»  Voi.  II,  28  e  seg. 
^  Voi.  II,  loi. 

3   Voi,    II,    137. 
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col  dorare  l' errore  ed  il  vizio,  produce,  diseducando,  il 
peggior  guasto  che  si  possa  immaginare,  una  pubblica  opi- 
nione fittizia,  falsa,  volubile,  che  cade  spesso  negli  eccessi 
o  di  lodare  senza  misura  o  di  vituperare  senza  discre- 
zione, ritegno  o  motivo  adeguato,  con  vantaggio  de' 
meno  degni  e  danno  dei  più  meritevoli. 

Il  Piovano,  assunto  l' impegno  del  monumento  che  de- 
stò il  più  vivo  entusiasmo  tra  i  nostri  fratelli  di  Trento,  si 
adoprò  per  la  nomina  di  una  deputazione  e  per  ottenere 
le  debite  facoltà  dal  governo,  eppoi  rifiutò  ogni  altra  inge- 
renza, salvo  che  l'essere,  diciam  cosi,  il  banditore  officiale 
di  tutto  ciò  che  si  fosse  detto  ed  operato.  Su  Dante,  che 
chiamò  Bibbia  degl'  Italiani,  dettò  pagine  elevatissime  e 
degne  di  esser  meditate  anche  oggi,  in  una  delle  sue  Tan- 
tafère,  intitolando  cosi  certe  dissertazioni  concettose  e  dotte, 
che  sciorinava  di  tanto  in  tanto,  più  spesso  in  forma  di 
dialogo.  Queste  pagine  sull'Alighieri  contengono  osserva- 
zioni poi  ripetute  e  svolte  da  altri,  né  sempre  in  guisa 
tanto  evidente  e  felice,  e  basti  accennare  là  dove  espone 
come  le  arti  sorelle  cooperino  peculiarmente  al  poema 
universale.  In  cosi  vivo  fervore  di  studi  danteschi  merite- 
rebbero di  esser  prese  in  considerazione. 

Tre  cose  proponeva  il  Piovano  :  l'erezione  di  un  monu- 
mento a  Dante  sulla  piazza  Barbano,  «  quasi  a  significare 
«  che  la  nuova  generazione  sceglie  una  nuova  parte  della 
«  città  per  dimenticare  la  vecchia  »  (e  fu  presagio  immi- 
nente del  monumento  che,  se  non  a  Dante,  al  senno  ita- 
lico, del  quale  fu  Dante  la  gloria  sublime,  venne  su  quella 
piazza  eretto  colla  rivoluzione  del  27  aprile).  Quindi  pian- 
tare una  cattedra  «  in  Or  San  Michele  per  la  spiegazione 
«  della  Divina  Commedia,  in  un  luogo  appunto  che  ricorda, 
«  cosi  nel  bel  mezzo  della  vecchia  Firenze,  i  trascorsi  tempi 
•<  della  repubblica  fiorentina  »,  (ed  anche  questo  si  fece,  e 
l'onore  del  concetto  giova  rivendicarlo  al  vecchio  Piovano). 
Finalmente  comprare  la  casa  di  Dante.  ^  Proprio  la  nostra 
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generazione,  se  ha  innovato  e  migliorato,  com'  era  dover 
suo  di  fare,  in  molte  e  nobili  cose  non  ha  saputo  che  farsi 
esecutrice,  e  non  sempre  felice,  di  quello  che  ideò  la  pre- 
cedente, sacra  in  tutto  e  per   tutto    alla   patria.    Unicidque 

Nel  periodo  della  reazione,  dal  49  al  59,  parve  tor- 
nassero anche  in  Toscana  di  moda  i  Gesuiti,  Fu  pertanto 
un  atto  di  fiera  protesta  la  ristampa  di  una  lettera  di  Lo- 
dovico Coltellini,  letterato,  archeologo  e  bellumore  del  se- 
colo XVIII,  dal  titolo  Genealogia  de'  Solipsi,  e  cioè  dei  Ge- 
suiti, con  allusioni  cosi  acute  e  trasparenti  che  certo  il  tra- 
passar dentro  era  leggero.' 

I  tempi  ingrossano,  e  l'allegoria  politica  si  atteggia  con 
figurazioni  efficacissime  nelle  pagine  del  nostro  ardito  pe- 
riodico. Cucine  e  Cuochi  è  un  lungo  e  brioso  scritto  allusivo 
alla  guerra  eh'  era  per  scoppiare.  I  tempi  ingrossano,  il 
Piovano  li  sente,  ed  entra  audacemente  in  politica. 

I  cuochi  sono  il  Baruffa,  lo  Sparecchia,  Patata,  Pesta- 
ciccie  e  il  Tentenna.  Si  accapigliano  fra  loro  sul  modo  di 
cucinare  il  vitello,  e  sulle  riforme  da  introdurre  in  cucina. 
Pestaciccie  è  l'Austria,  che,  non  contenta  di  cucinare  il  suo 
pezzo,  cominciò  bel  bello  a  mettere  lo  zampino  anche  su 
quello  degli  altri,  e  divenne  quasi  la  padrona  della  cucina. 
Ficcò  per  guarnizione  in  ciascuna  pietanza  il  sauerkraute 
«  o  ci  stesse  o  non  ci  stesse,  o  piacesse  o  non  piacesse  ». 
Lo  Scaccia,  che  rimbecca  Pestaciccie,  è  il  Piemonte,  Patata 
il  re  di  Napoli,  Baruffa  la  Francia,  che  vuole  che  ritorni 
l'ordine  in  cucina  a  qualunque  costo.  Spunta  fuori  anche 
Nocchio,  che  mi  pare  debba  essere  il  granduca,  il  quale 
osserva  :  «  Ed  io  ho  fatto  sempre  quello  che  mi  hanno 
«  detto:  quando  mi  è  stato  ordinato  di  friggere  ho  fritto; 
«  quando  mi  è  stato  detto  arrosto  ed  io  arrosto ,  se  umido 
«  e  io  umido  » .  Chichibio  forse  è  il  papa  :  «  Ma  che  vi  pare 
«  che  io  possa  cimentarmi  con  loro  ?  Che  aiuto  volete  che 
«  vi  dia  io,  se  appena  mi  reggo    sulle  gambe  ?  Io  non  do 
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«  fastidio  a  nessuno,  e  lasciatemi  un  po'  ben  avere  ».  Dico 
pare-  perché  rileggendo  il  dialogo  potrebbe  anche  credersi 
che  Chichibio  o  il  Tentenna  fosse  proprio  il  granduca,  e 
Nocchio  il  duca  di  ^lodena.  Insomma  se  l'allegoria  politica 
è  chiara,  quanto  ai  particolari,  è  di  colore  oscuro,  e  si  ca- 
pisce il  perché.  Si  era  quasi  alla  vigilia  della  guerra;  ma 
in  Firenze  la  polizia  diveniva  sempre  più  inquieta  e  sospet- 
tosa.^ Il  Consiglio  di  guerra  ovvero  Paralipomeni  alla  mito- 
logia di  G.  B.  Niccolini,  coli'  epigrafe: 

«  Guerra,  guerra:  le  galliche  selve 
Quante  han  querce  producan  guerrier  », 

spiega  e  commenta  con  un  colloquio  fra  gli  Dei  gli  avve- 
nimenti che  facevano  battere  più  forte  i  nostri  cuori,  e  già 
Vesta,  la  Dea  della  patria,  esclamava  :  «  Mi  ci  son  messa,  e 
«  mi  ci  manterrò  con  onore...  Tu  se'  padrone,  cosi  a  Giove, 
«  di  schernire  il  fuoco  sacro  che  io  conservo;  ma  quel 
«  fuoco  potrebbe,  o  Giove,  sollevar  tale  incendio  da  scot- 
«  tarti  anche  troppo  ;  e  quando  pure  ti  riuscisse  di  legarmi 
«  ad  uno  scoglio  con  l'avvoltoio  che  mi  roda  il  cuore,  come 
«  facesti  a  Prometeo  quando  ebbe  rapito  il  fuoco  sacro 
«  dal  cielo,  tu  non  mi  vedrai  supplichevole  ai  tuoi  piedi, 
«  e  non  mancherà  certo  un  Ercole  neppure  a  me  ».'^  Un'  in- 
cisione enigmatica  per  chi  non  sapeva  o  non  voleva  inten- 
dere, un  Marte  armato  ed  infuriato  contro  l'aquila  di  Giove, 
precede  quest'articolo  con  un  breve  dialogo  fra  gli  Dei  in 
parole  indecifrabili.  Poi  si  vede  il  Piovano  Arlotto  preso 
per  la  lingua  alla  tagliuola.  Vorrebbe  e  non  può  dir  la  sua! 
La  disse  il  27  aprile,  che  indusse  il  Piovano,  com'egli  stesso 
in  una  nota  fa  palese,  a  sospendere  una  polemica  aspra  ed 
incresciosa  col  Ranalli  e  col  Gennarelli. 

Ben  altre  controversie  si  agitavano.  «  Da  ora  in  là  (cosi 
«  dichiarava)  si  studierà  di  conformarsi  al  nuovo  ordine  di 
«  cose,  e  di  mantenersi  vero  italiano  e  buon  cittadino,  con- 

J  Voi.  Il,  pag.  65. 

^  Voi.  II,  pagg.  224-226. 
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«  fortando  alla  concordia,  a  far  senno,  ad  operare,  a  ma- 
«  nifestare  magnanimi  sentimenti,  e  a  compiere  que'  doveri 
«  e  a  fare  quei  sacrifizi,  che  nella  lotta  suprema  che  sta  per 
«  cominciare  l' Italia  ci  chiede,  affinché  le  si  tolga  da  dosso 
«  l'abominato  giogo  straniero  ».  Si  prefigge  «  di  rosolare 
«  a  dovere  »  quelli  che  intendessero  avversare  il  concetto 
patrio.' 

Oramai  anche  fra  questa  allegra  e  caustica  filologia 
echeggiano  le  grida  di  guerra,  di  patria  e  di  libertà,  e  come 
giuste,  poderose  e  vibranti  !  Fra  i  molti  discorsi  ai  quali 
dettero  luogo  le  commemorazioni  di  Curtatone  e  Monta- 
nara, ed  in  quei  giorni  ve  ne  furono  dei  belli  veramente, 
come,  ad  esempio,  quello  di  Augusto  Conti  pronunziato  nella 
Cattedrale  di  Lucca,  il  Piovano  colla  Spiegazione  del  Van- 
gelo del  2p  di  Maggio  ha  momenti  di  eloquenza  patriottica 
che  pochi  seppero  raggiungere.^  «  Oggi  dunque  (egli  dice) 
«  rammentatevi  del  glorioso  e  lagrimevole  fine  dei  nostri 
«  fratelli,  e  per  domattina  v'  invito  tutti  ad  un  Uffìzio,  che 
«  sarà  celebrato  apposta  per  quelle  anime  dilette.  Preghia- 
«  mo,  si  preghiamo  pei  martiri  della  libertà,  o  meglio  im- 
«  ploriamone  l'aiuto  presso  il  Dio  di  Sabaoth,  il  Dio  delle 
«  pugne  :  giù  meco  in  ginocchio,  o  miei  figli.  {Qui  tìitto  il 
spopolo  si  è  inginocchiato).  O  Voi,  che  cadeste  difendendo 
«  le  patrie  contrade,  ascoltate  la  voce  dei  fratelli,  che  avete 
«  lasciati  su  questa  terra  infelice.  Noi  speriamo  che  ormai 
«  abbiate  scambiata  la  fugace  gloria  mondana  colla  inter- 
«  minabile  gloria  celeste,  e  però  vi  mettiamo  mediatori 
<<  presso  Dio  dei  nostri  desideri  ardentissimi.  Pregatelo  che 
«  il  suo  nome  sia  glorificato  da  libere  voci  ;  che  torni  il 
«  regno  della  libertà  e  della  giustizia  ;  che  la  sua  volontà 
«  si  manifesti  tanto  a  vantaggio  del  nostro  morale  miglio- 
«  ramento,  quanto  in  favore  delle  armi  nostre.  Pregatelo 
«  che  ci  renda  il  nostro  pane,  i  nostri  averi,  l'onor  nostro  ; 
«  che  ci  perdoni  i  nostri  peccati,  i  peccati  d' Italia,  e  che 


'  Voi.  II,  pag.  290. 
2  Voi.  II,  pag.  328. 
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«  più  non  siamo  tentati  dal  demone  della  discordia  e  dal 
«  furore  delle  fazioni.  Pregatelo  infine  che,  inafììato  dal  vo- 
«  stro  sangue,  risorga  più  bello  l'alloro  che  cinse  un  giorno 
«  la  fronte  della  gente  latina  ;  affinché  a  Lui  Ottimo  Mas- 
«  simo  possiamo  sui  campi  sgombrati  cantare  uniti  l' inno 
«  della  vittoria.  E  cosi  sia  », 

Il  Piovano  offriva  in  sé  1'  esemplare  del  prete  patriotta  ; 
scriveva  ai  priori,  curati  e  cappellani  del  suo  piviere  :  «  E 
«  chi  diavolo  vi  ficcò  nel  cervello  che  fosse  una  bella  cosa 
«  r  avere  in  casa  nostra  gente  forestiera,  la  quale  faccia  da 
«  padrona,  taglieggi,  impicchi,  ci  beva  il  nostro  sangue,  ci 
«  .contamini  queste  belle  contrade  ?  E  non  vi  accorgete  che 
«  questo  amare  la  servitù  è  cosa  contro  lo  spirito  del  Van- 
«  gelo,  è  un  porre  l'uomo  sotto  i  bruti  medesimi  ?  Dio  ha  in 
«  mano  le  sorti  della  patria...  Egli  sa  quel  che  fa,  e  come 
«  non  ha  bisogno  di  chi  aiuti  la  sua  volontà,  cosi  non  ha 
«  paura  de'  vostri  pari  che  tentassero  disaiutarla.  Queste  le 
«  son  cose  da  ministri  del  diavolo  e  non  da  ministri  di  Dio, 
«  il  quale  non  ama  certo  gli  oppressori  dei  popoli,  anzi 
«  deponit  potentes  de  sede  et  exaltat  humiles  ;  e  vuol  tutti  li- 
*  beri,  tutti  concordi  » .  Anche  il  Piovano  scorbacchia  e  fla- 
gella i  codini  xv^ Album  di  una  signora  fiorentina,  con  inci- 
sioni illustrative,  e  nelle  Lettere  del  geiier ale  austriaco  Haif- 
fantkcztzackintzchemzn  alla  marchesa  della  Penna  a  Firenze 
scritte  da  esso  in  tedesco  e  tradotte  in  volgar  fiorentino  da 
Succhiellino  chierico  del  Piovano.  "NeW Alòtim  sono  i  ritratti 
dei  generali  austriaci  con  versi  di  un  pretino  compiacente, 
pedagogo  in  certe  case  aristocratiche.  Sotto  Radetzky  : 

«  Questo  è  Radetzky  il  grand'  eroe  tedesco, 
Che  i  liberali  mise  tutti  al  fresco  ». 

Sotto  Hess  : 

«  O  Hess,  o  Hess,  o  Hess,  o  Hess  o  Hesse. 
Non  finirebbe  mai  chi  di  te  dicesse  ». 

E  un  signore  :  «  Ma  che  ingegno  !  che  estro  !  che  vena  ! 
«  Ditegli  che  gli  vo'  dare   un    benefizio,    che  appunto    ora 
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«  l'ho  da  conferire  ».  La  Congiura  de'  Pazzi  è  una  farsa  in 
due  atti  fatta  per  celia  da  Succhiellino,  nella  quale  un'  ari- 
stocratica signorina,  innamorata  di  un  liberale,  finisce  per 
isposarlo,  dopo  che  il  padre,  fior  di  codino,  e  capo  di  una 
combriccola  di  codini,  ha  fatto  di  tutto  per  dare  la  figliuola 
ad  un  nobilotto  vizioso  e  spiantato,  che  sapeva  andare  a 
genio  al  codino.  Un  ufficiale  francese  sventa  le  cabale  co- 
dinesche,  e  tutto  finisce  con  un  bel  matrimonio.^ 

Un  sunto  della  situazione  politica  ce  1'  offrono  le  Con- 
ferenze segrete  fra  Cecco  e  Brogio,  animali  politici,  letterati, 
morali  e  religiosi.  Comincia  :  «  Brogio  :  Cecco,  che  pesci 
«  si  piglia  ?  —  Cecco  :  Ghiozzi  »  e  prosegue  :  «  5.  :  Altro  ? 
«  —  C.  :  Un  pesce  spada  —  B.  :  Vada  con  tutti  i  riguardi 
«  al  re  di  Piemonte...  —  B.  :  Altro  ?  —  C.  :  Un  polpo  — 
«  B.  :  E  un  pesce  immondo  —  C  :  A  chi  s' ha  a  mandare  ? 
«  —  B.  :  A  Francesco  Giuseppe  ~  C.  :  A  che  fine  ?  —  B.: 
«  Per  simbolo.  Il  polpo  si  attacca  a  tutto...  —  C.  :  Oh,  oh  ! 
«  un  pesce  cane  —  B.  :  Al  duca  di  Modena,  presto....  — 
«  B.  :  Altro  ?  —  C.  :  Un  pesce  pastinaca  —  B.  :  Subito 
«  negli  stati  del  papa  —  C.  :  O  perché  ?  —  B.  :  Perché  non 
«  ha  né  capo  né  coda.  Altro  ?  —  C.  :  Un  pesce  tamburo  — 
^  B.  :  Al  giovine  monarca  delle  due  Sicilie:  spicciati  ». 
Infine  torpedini  in  Ungheria,  in  Grecia,  negli  Stati  Danu- 
biani, nello  Stato  romano,  nel  Napolitano  e  soprattutto  in 
Toscana."^ 

'  Voi.  II,  pag.  296  e  344. 

-  Anno  II,  p.  360.  Un'  altra  curiosa  allegoria  politica  leggesi  a 
p.  463  col  titolo:  «I  passerotti,  l'aquila  grifagna,  l'aquila  reale  e  il 
«  falcone  ».  Favola  di  Esopo.  Il  Gran  barbagianni,  che  governa  i  pas- 
serotti, è  il  Granduca.  Essi,  rimasti  senza  di  lui,  si  raccomandano  al 
falcone,  che  manda  un  buon  piccione  per  governarli.  L'  aquila  reale 
vide  che  il  paese  era  un  covo  fatto  apposta  per  un  aquilotto  suo  pros- 
simano,  ma  voleva  che  i  passerotti  la  indovinassero.  Essi  non  capiron 
nulla  o  fecero  il  minchione.  Indi  cominciano  a  dire  di  volersi  dare 
in  governo  al  falcone,  e  i  passerotti  si  accordano  a  non  volere  il  bar- 
bagianni, né  per  Cristo  né  per  i  Santi.  L'  aquila  vorrebbe  essere  in- 
dovinata, pronta  se  no  a  rendere  i  passerotti  al  barbagianni.  I  passe- 
rotti deliberano  cosa  ottima,  ma  impossibile.  L'aquila  reale  stizzita  è 
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Il  Piovano,  in  quel  fervore  della  sua  esistenza,  svolge 
ed  afferma  viemaggiormente  il  suo  carattere  fra  il  grave 
ed  il  faceto,  cosi  in  arte,  alternando  facezie  di  begliumori 
e  traduzioni  pregevoli  dei  dialoghi  platonici,  come  in  po- 
litica, saltando  dalle  conferenze  fra  cane  e  gatto,  al  fiero 
e  sdegnoso  discorso  del  Tommaseo,  Il  Papa  e  V  Imperatore, 
che  si  fa  un  dovere  di  pubblicare  quasi  risposta  agli  ec- 
cessi dei  soldati  pontifici  in  Perugia.'  Il  Tommaseo  tratta 
la  questione  del  temporale  in  guisa  da  palesarsi  si  per  l'al- 
tezza dell'animo  profondamente  cristiano,  come  per  1'  au- 
dacia magnanima  discepolo  degno  ed  ispirato  dell'  Ali- 
ghieri. «  Importa,  egli  dice,  che  la  questione  sia  posta  net- 
«  tamente,  cioè  rettamente...  Quando  anche  i  più  di  loro 
«  (dei  prelati)  fossero  più  idonei  reggitori  dei  laici,  fatto  è 
«  che  i  laici  non  li  soffrono  reggitori...  Or  quale  suffragio 
<x  più  terribilmente  concorde  (dei  popoli  contro  il  tempo- 
«  rale)  della  necessità  di  tenere  due  eserciti  forestieri,  ac- 
«  ciocché  pochi  milioni  di  uomini  non  si  muovano  contro 
«  il  dominio  dei  preti  ?  Circa  alla  legittimità  dell'  origine 
«  di  cotesto  dominio  non  si  disputa...  Di  alcune  di  quelle 
«  Provincie  la  possessione  non  fu  senza  mezzi  che  sarà  le- 
«  cito  chiamare  un  po'  troppo  mondani  ;  d'  altre  la  dedi- 
«  zione  fu  fatta  con  patti  solenni  che  più  non  sono  atte- 
«  nuti.  E  la  ragione  delle  ragioni  è  che  l'origine  del  pos- 
«  sesso  per  santa  che  vogliasi  non  ne  legittima  punto  gli 
«  abusi  ;  e  gli  abusi  di  potestà  debita  a  origine  sacra  di- 
«  ventano  doppia  profanazione...  Qualunque  temperamento 
«  negli  Stati  pontifici  fosse  oggidì  conceduto,  oltre  al  non 


la  prima  a  dire  che  quello  dei  passerotti  è  un  voto  da  matti,  e  ri- 
pianta fra  loro  il  barbagianni.  Ora  i  passerotti  piangono....  di  aver- 
perduto  anche  il  buono  per  voler  l'ottimo  impossibile.  Parrebbe  adun- 
que che,  almeno  per  un  momento,  il  Piovano  propendesse  pel  regno 
in  Toscana  di  un  napoleonide  :  ma  è  da  credere  che  tale  fosse  solo 
la  opinione  di  un  suo  collaboratore,  tanto  è  vero  che  Marco  fa  se- 
guire all'allegoria,  queste  parole:  «Non  possiamo  andar  daccordo  su 
«  tutti  i  punti  del  commento  e  della  favola  ». 
»  Voi.  II,  pag.  392. 
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«  aver  merito  alcuno,  perché  estorto  dalla  necessità,  sa- 
«  rebbe  confessione  dei  mali  passati,  e  toglierebbe  a  quel- 
«  l'ombra  di  principato  ogni  morale  autorità,  sempre  nuovi 
«  disordini  fomenterebbe...  La  necessità  che  il  papa  sia 
«  principe  acciocché  sia  libero  come  papa  è  bestemmia, 
«  calunnia,  menzogna.  Bestemmia,  perché  nega  la  prote- 
«  zione  divina  promessa  alla  chiesa;  calunnia,  perché  dice 
«  impossibile  ai  papi  il  rendersi  rispettabili  senza  la  forza; 
«  menzogna,  perché  il  papa  suddito  o  esule  o  prigione 
«  seppe  essere  libero  e  maggiore  dei  re  ;  il  papa  re,  dal 
«  momento  della  sua  concezione,  se  posso  dir  cosi,  come 
«  papa,  è  soggetto  alle  influenze  secolari,  non  solamente 
«  nelle  cose  del  secolo,  ma  in  altre  ancora.  Il  modo  di  con- 
«  ciliare  la  libertà  del  gerarca  e  la  dignità  dell'  uomo,  i 
«  diritti  temporali  che  passano,  e  i  doveri  spirituali  tre- 
<v  mendi  che  obbligano  il  sacerdote  più  che  altri  nella  eter- 
«  nità,  sarebbe  permettere  che  i  popoli  facciano  saggio  di 
A  sé  stessi...  e  poi,  se  loro  cosi  pare  meglio,  ritornino  a  in- 
«  vocare  sopra  di  sé  il  reggimento  de'  preti.  Perché  il  capo 
«  di  questi  non  sia  suddito  basta  una  sola  città,  Roma,  che 
«  gli  fosse  non  reggia,  ma  quasi  tempio  ». 

Il  nostro  Piova7io  era  di  manica  larga,  e  basti  dire  che 
bazzicava  col  Guerrazzi,  del  quale  il  suo  Direttore,  il  Fo- 
resi, era  amico.  Non  .parendogli  forse  in  quei  bollori  suf- 
ficiente lo  scritto  del  Tommaseo,  audace  si,  ma  pio,  pub- 
blicava per  rincalzo  sul  medesimo  tema  un  altro  scritto, 
molto  più  audace,  e  non  pio,  nel  quale  è  facile  riconoscere 
appunto  la  mano  dello  scrittore  ^qVC Assedio.  Eccone  un 
saggio:  «  Le  cagne  studiose  ormai  stavano  ai  fianchi  del 
«  prete  (il  papa)  il  quale,  fuggendo  a  mo'  di  lupo  ferito,  arrivò 
«  alla  porta  della  sagrestia,  che  si  aperse  tacita  come  le 
«  altre  e  spontanea  ;  il  vano  compariva  nero,  colore  della 
«  notte  e  delle  coscienze  scellerate  »  ;  un  vecchio  mendi- 
cante, attrito  dal  digiuno,  azzanna  il  prete  all'  orecchio,  col 
pretesto  della  confessione.  «  Il  prete,  traendo  un  doloroso 
«  guaito,  dette  in  dietro,  ma  il  capo  del  mendicante  si 
«  staccò  dal  busto  restando  attaccato  all'orecchio  del  prete  ». 
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Insomma  è  una  truce  visione  delle  stragi  di  Perugia  che 
incalza  il  papa,  quale  poteva  immaginarla  il  truce  autore 
della  Cefici.  Assai  più  bella,  ed  in  alcuni  punti  bellissima, 
è  la  Patria,  Be7iedizione- Maledizione  dello  stesso  Guerrazzi. 
È  a  guisa  di  salmo,  e  vi  si  alternano  quasi  giaculatoria  le 
due  frasi  :  Benedetta  la  patria  !  Maledetto  lo  stra?iiero  ! 

Esclama  :  «  I  Cristiani  accesi  ad  illuminare  le  mense 
«  furono  immanità  di  Nerone  ubbriaco,  ma  sollazzi  di  Au- 
«  striaci  digiuni  sono  i  Cristiani  impegolati  ed  arsi.  La  ce- 
«  nere  dello  Zima  urla  al  cospetto  di  Dio.  Maledetto  lo 
«  straniero  !  »  Conclude  :  «  Ma  benedetta  la  Patria  !  Bene- 
«  detta  nel  cielo  che  la  copre,  esultanza  nei  giorni  di  gioia, 
«  consolazione  in  quelli  della  sventura.  Benedetta  nel  mare 
«  che  la  circonda,  benedetta  nelle  nevi  dei  suoi  monti  e 
«  neir  erbe  delle  sue  valli  ;  benedetta  ne'  suoi  laghi  e 
«  ne'  suoi  rivi  ;  benedetta  nell'  etema  primavera,  che  la  fa 
«  parere  gemella  con  ogni  alba  che  nasce  ;  benedetta  nel 
«  verde  immortale  dei  suoi  aranci,  dei  suoi  mirti  e  de'  suoi 
«  allori,  che  le  procaccia  il  titolo  di  sempre  giovane.  Bene- 
«  detta  la  Patria,  benedetta  !  ».'  Fiera,  generosa  e  piena 
dell'  umorismo  acerbissimo  che  lo  scrittore  livornese  troppo 
a  larga  mano  profuse  nell'Asino,  la  Lettera  a  Raffaello  Fo- 
resi in  proposito  di  un  recente  critico  di  G.  B.  Niccolini.*  Vi 
si  narra  come  Giove,  create  le  muse,  ve  ne  aggiungesse, 
colla  pasta  che  gli  era  avanzata,  una  decima,  e  come,  per 
una  burla  di  Momo,  v'  impastasse  senza  volere  un  po'  della 
cretaccia  con  la  quale  formano  le  conche  in  Montelupo... 
«  Di  qui  avviene  che  la  critica  quando  innamorata  del  bello 
«  e  del  buono  lo  rivela  alle  menti  rudi,  avviandole  all'ado- 
«  razione  delle  cose  divine,  opera  per  virtù  della  sostanza, 
«  che  sorti  comune  colle  Muse  ;  quando  corre  dietro  al 
«  brutto  come  i  gatti  alle  lucertole,  e  ne  cava  argomento 
«  al  ghigno  plebeo,  o  al  proverbiare   villano  o  all'obliqua 


»  Voi.  II,  pag.  418. 
*  Voi.  II,  pag.  548. 
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«  contumelia,  è  la  cretaccia  delle  conche  di  Montelupo  che 
«  ribolle  in  lei  ». 

Il  Piovano  non  era  esclusivo  ed  accogliendo  volenteroso 
scritti  del  Tommaseo  e  del  Guerrazzi,  tributava  poi  il  de- 
bito onore  tanto  all'  autore  6.^ Arnaldo^  quanto  all'  autore 
del  Primato.  Anzi,  ricorrendo  il  settimo  anniversario  della 
morte  del  filosofo,  avvenuta  il  25  ottobre  del  1852,  con 
idea  e  sentimento  nobilissimi  ne  rievocò  la  memoria,  l'ani- 
mo, gli  scritti,  celebrandoli  meritamente  dinanzi  ai  tanti 
e  tanti  che  lo  avevano  dimenticato  in  quella  insperata  for- 
tuna d' Italia,  eh'  egli  aveva  quasi  apparecchiato  e  presa- 
gito nel  Rinnovamento.  Ai  di  nostri  si  bandirono  comme- 
morazioni ufficiali  del  Gioberti,  ma  il  pensiero  che  le  in- 
spirava, già  il  nostro  Piovano,  che  volentieri  pensava  alla 
giobertiana,  lo  aveva  avuto  e  proposto  ed  in  buona  parte 
eseguito  ed  in  maniera  anche  più  bella  ed  efficace  che  non 
siano  i  discorsi  di  circostanza,  pubblicando  un  vero  e  pro- 
prio studio  su  quell'argomento,  necessario  a  consultarsi  da 
chiunque  voglia  approfondirlo,  e  coronandolo  con  uno  splen- 
dido commiato.' 

Quel  voler  dir  la  sua  in  ogni  modo,  quel  compiacersi 
di  far  parte  da  se  stesso,  certi  amori  guerrazziani  (ripub- 
blicava una  lettera  di  lui,  eh'  era  una  stoccata  ai  moderati, 
e  lodava  i  Ricordi  del  popolo  Toscano,  libretto,  cosi  dice,  da 
portarsi  sempre  in  tasca  in  questi  momenti)  misero  il  Pio- 
vano in  mala  voce  presso  quelli  ch'erano  a  capo  in  ^To- 
scana della  cosa  pubblica,  o  piuttosto  presso  coloro  che 
intorno  a  quelli  si  agitavano,  brigavano  e  sfaccendavano. 
A  questo  allude  la  Capannuccia  del  Piovano  :  «  Il  povero 
«  Piovano  Arlotto,  dopo  aver  mostrato  il  muso  quando 
«  molti  non  avean  fegato  di  metter  fuori  neanche  la  punta 
«  del  naso  ;  dopo  aver  parlato  liberissimamente  quando  il 
«  Bausette  faceva  qui  spiritar  di  paura  anche  coloro  che 
«  adesso  fanno  gli  spaccamontagne  ;  dopo  essersi  mostrato 
«  non  molto  lontano  da  quel    tenacem  propositi  virum,  cui 

'  Voi.  II,  pagg.  577,  641  e  seg.,  e  761. 
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«  7ion  civiicm  ardor  -prava  juhèntium,  nec  vulhis  instantis  ty- 
«  ranni  unente  quatit  solida...  lo  sapete  cosa  si  è  sentito  dir 
«  dietro  uno  di  questi  giorni  ?  Ch'  egli  è  un  codino  ed  un 
«  traditor  della  patria...  ».  Ecco  perché  «  per  fuggire  ozio 
«  e  mattana  preparò  una  capannuccìa  ». 

Ma  intanto  quando  sente  i  bambini,  i  quali,  nel  reci- 
tare il  sermone,  fanno  allusioni  politiche,  rompe  loro  la  pa- 
rola in  bocca,  ed  infine  li  esorta.  «  Come  puro  vuol  essere 
«  l'amore  verso  Dio,  purissimo  debb'  essere  altresì  1'  amor 
«  della  patria,  e  guardate  sopratutto  di  non  servirvene  per 
«  copertina  all'ambizione,  o  per  mezzo  di  soddisfare  la  sete 
«  delle  ricchezze,  che  genia  più  dispetta  e  più  sacrilega 
«  non  può  trovarsi  di  chi  oggi  grida,  là  dove  non  è  peri- 
«  colo  il  farlo,  mora  il  tiranno  e  viva  la  patria,  per  poi  vo- 
«  lare  alla  ruffa  d' impieghi  e  di  provvigioni  come  i  corvi 
«  sulle  carogne.  Ricordate  sempre  che  la  tolleranza  è  la 
«  prima  fra  le  virtù  politiche,  come  il  pessimo  de'  vizi  po- 
«  litici  è  la  intolleranza  ».  Una  vignetta  serve  di  prefazione 
a  questo  scritto,  e  rappresenta  il  Piovano,  spaventato,  che 
cammina  sulla  lama  di  un  rasoio.  ^ 

Il  Piovano  veniva  in  fama  di  poco  ortodosso,  e  fini  poi 
per  ischierarsi  coli'  opposizione.  Le  Tantafère  dei  fascicoli 
del  novembre  e  del  dicembre  del  59,  delineano  la  situa- 
zione nella  quale  si  pose  o  si  trovò,  finché,  la  sua  opposi- 
zione divenendo  sempre  più  viva  e  spiccata,  si  vide  co- 
stretto a  ritornare  in  Gelocòra,  o,  fuor  di  allegoria,  a  cessare 
dalle  sue  pubblicazioni.  Nel  primo  dei  precitati  articoli  : 
Ufi  nuovo  aspetto  della  Cenerentola  del  Rossi?ii  ovvero  La 
tregenda  degV  Intolleranti,  Marco,  che  fa  ora  quasi  tutte  le 
parti,  tira  argutamente  la  Ceneretitola,  che  allora  si  rappre- 
sentava in  Firenze,  a  politica  significazione.  Lo  scritto,  che 
ricorda  certe  scene  àeìV Asino  guerrazziano,  finisce  con  una 
visione,  che  viene  posta  sott'  occhio  al  lettore  con  una  vi- 
gnetta :  La  cupola  di  Firenze,  vestita  da  signora  ;  o  meglio 
una  signora,  la  simbolica  Flora,  infilata  nel  cupolone,  che 
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le  fa  da  cerchio  e  sottana,  come   allora   costumavano.    Da 
un  lato  il  signor  Ermolao,  vestito  da  frate,  canta  : 

«  Ma  il  core  di  Azema 
È  tutto  per  me  >. 

E  il  signor  Giuseppe,  S.  Giuseppe  col  giglio  : 

«  Questa  leggiadra  Venere 
Per  te  boccon  non  è  ». 

L'altra  Tantafèra  è  la  Canzoncina  del  Dicembre,  dialogo 
fra  Marco  e  vSucchiellino.  «  In  casa  Cecalònaci  (è  Succhiel- 
«  lino  che  parla)  fu  detto  :  Marco  è  un  codino,  Marco  è  un 
«  buffone...  Marco  è  un  rompicollo,  Marco  è  un  ignorante. 
«  In  casa  Pillacheri  fu  detto  :  il  Piovano  Arlotto  è  un  vero 
«  missionario  di  Mammona,  un  sovvertitore  dell'ordine,  un 
«  nemico  del  trono  e  dell'altare...  un  fautore  della  licenza, 
«  un  ciompo,  un  arrabbiato,  un  giacobino.  Nel  caffè  di  via 
«  Vacchereccia  fu  detto  :  Il  Direttore  del  Piovano  Arlotto 
«  ha  beccato  un  tanto  per  quello  scritto  sciagurato  sulla 
«  Cenerentola...  e  voleva  esser  fatto  qualcosa  anche  lui... 
«  Una  sera  poi  al  caffè  della  Cananèa  la  scena  fu  più  gio- 
«  conda  che  mai.  Un  tal  cattano  o  valvassore...  quel  Marco 
«  (diceva)  è  la  Campana  del  Bargello,  e  non  è  mai  con- 
«  tento  di  nulla...  Marco  ha  fatto  opera  di  cattivo  citta- 
«  dino  ///.  questi  momenti,  poiché  se  quella  persona  che  voi 
«  sapete  non  avesse  tanto  in  mano,  non  opererebbe  come 
«  opera  :  //  regno  forte  è  certissimo  che  non  va  a  genio  a 
«  Marco,  e  non  è  da  dubitare  eh'  egli  sia  rosso  più  dello 
«  scarlatto  ;  la  concordia  è  per  lui  un  peccato,  la  perseve- 
«  raìiza  un  delitto,  la  tranquillità  uno  sproposito.  E  un  bi- 
«  scazziere  :  Se  questo  Marco  è  la  Campana  del  Bargello, 
«  noi  gli  faremo  rispondere  dalla  campana  della  misericor- 
«  dia  :  vedrete,  vedrete,  una  di  queste  sere,  come  si  con- 
«  ciano  pel  di  delle  feste  i  traditori  della  patria  e  i  nemici 
«  d Italia.  Bisogna  dare  un  esempio  :  in  questi  momenti  ci 
«  vuol  concordia  e  ordine,  e  l'uno  e  l'altro  ci  hanno  a  esser 
«  di  riffa;  anche  a  furia  di  legnate  ».  Marco  sorride  e  fuma  ; 
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Succhiellino  attizza  il  fuoco,  e  canta  la  canzoncina  popolare 
del  Dicembre  in  modo  canzonatorio  : 

«  Il  primo  di  dicembre  è  Santo  Sano, 
11  quattro  Santa  Barbara  beata, 
Il  sei  S.  Niccolò  che  vien  per  via, 
Il  sette  S.  Ambrogio  da  Milano, 
Agli  otto  Concezion  Santa  Maria, 
Ai  dodici  convien  che  digiuniamo, 
Perché  il  tredici  abbiam  Santa  Lucia  ; 
Il  ventun  S.  Tommè  la  chiesa  canta. 
Il  venticinque  abbiam  la  Pasqua  santa. 
Il  ventisei  S.  Stefan  lapidato. 
Il  trenta  S.  Firenze  della  rapa. 
Ed  il  trentuno  S.  Silvestro  papa  ». 

Marco  chiosa  ognuno  di  questi  detti  e  prega  ciascuno 
di  questi  santi,  e  qui  la  satira  politica  e  sociale  sfolgora 
irrefrenabile.  «  Oh  !  volgete  uno  sguardo  pietoso  di  tene- 
re rezza  all'  abbandonata  plebe  che  popola  tutta  la  terra 
«  (cosi  parla  a  Dio  pel  Natale),  e  che  invece  di  pane  man- 
«  già  la  sua  miseria,  e  invece  della  parola  di  Dio,  che  le 
«  rischiara  la  mente,  confondesi  nell'  errore,  e  s'  imbestia 
«  nel  vizio.  Alla  campagna  brulicano  dappertutto  i  conta- 
le dini  affaticati  e  gementi  ;  nelle  viscere  della  terra  sono 
«  sepolti  vivi  i  cavatori  di  metalli  ;  dentro  le  officine  innu- 
«  merabili  si  stremano  gli  operai  nel  sudore  della  loro 
«  fronte  ;  il  mare  è  un  elemento  di  affanni,  un  campo  di 
«  pericoli,  un  sepolcro  aperto  alle  misere  ciurme  ;  la  guerra, 
«  eh'  è  l'arte  del  fratricidio,  si  esercita  per  forza  dai  figli 
«  del  popolo  per  decimarsi  fra  loro.  Tutto  questo  è  un  ol- 
«  traggio  alla  vostra  dottrina,  alla  vostra  vita,  alla  vostra 
«  morte,  una  negazione  di  Dio  sulla  terra.  Noi  vi  pre- 
«  ghiamo  che  le  nazioni  dei  vari  popoli  sieno  costituite 
«  come  tante  grandi  famiglie,  legate  con  amore  fra  di  loro  ; 
«  che  la  giustizia,  la  libertà  e  l'uguaglianza  si  fondino  una 
«  volta  nel  comune  consorzio  delle  genti;  e  che  la  vostra 
«  parola  di  verità  e  di  vita  non  sia  più  uno  scherno  nella 
«  bocca  dei  vostri  nemici  ;  non  un  argomento  di  frode  pei 
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«  falsi  preti  che  ci  aggirano,  né  di  oppressione  pei  crudeli 
<'  tiranni  che  ci  conculcano.  Amen...  ». 

E  questo  il  suggello  di  quanto  espose  in  un  dialogo 
Della  Misericordia,  ove  giunge  ad  esclamare  che  «  verranno 
«  i  tempi  in  cui  la  carità  che  chiamiamo  pubblica  e  pri- 
«  vata,  lasciando  la  divisa  di  una  carità  comoda  e  bugiarda, 
«  prenderà  atteggiamento  e  virtù  di  legge  e  di  diritto  », 
ripetendo  con  S.  Agostino  :  «  melius  est  ut  nullus  sit  mi- 
«  ser,  quam  ut  tu  facias  misericordiam  ».  Tanto  è  vero  che 
certi  principii  democratici  e  cristiani  sono  antichi  e  nuovi 
e  comprensivi  quanto  e  più  della  democrazia  cristiana. 

Quanto  poi  a  S.  Firenze  della  rapa  prosegue  :  «  In  fatto 
«  delle  rape  è  lecito  asserire  che  in  questa  città  ce  ne  sia 
«il  mercato  grande:  e  che  ad  un'  ora  al  giglio  fiorentino 
«  sia  stata  sostituita  una  rapa...  Comunque  sia,  noi  vi  chie- 
«  diamo,  o  S.  Firenze,  patrono  augusto  di  questa  città,  di 
«  far  SI  che  il  giglio  rosso,  che  tiene  sotto  la  zampa  il  già 
«  temuto  Marzocco,  sia  un  giorno  o  l'altro  il  solo  segnacolo 
«  della  nostra  salute,  e  il  simbolo  di  quella  libertà  ch'ebbero 
«  si  cara  i  padri  nostri.  Amen...  ».  Ed  infine  :  «OS.  Sil- 
«  vestro...  Deh  !  supplicate  in  ginocchio  e  colla  testa  per 
«  terra  l'Altissimo  Iddio,  che  come  voi  siete  l'ultimo  santo 
«  e  r  ultimo  papa  che  chiudete  l'anno,  cosi  Pio  IX  sia  l'ul- 
«  timo  principe  temporale  degli  Stati  romani.  Voci  di  dentro  : 
«  La  forza  !  »  Marco  è  arrestato,  ma  partendo  rivolge,  col 
suo  solito  riso,  a  Succhiellino  che  piange,  queste  parole  : 
«  Succhiellino,  va  giù  al  pian  terreno,  dà  un'occhiata  alla 
«  Capannuccia  del  nostro  buon  Piovano,  e  vedrai  che  il 
«  Palazzo  del  re  Erode,  nonostante  i  puntelli  che  ci  furon 
«  messi,  è  barato.  Addio  ».' 

Il  Piovano  pare  adunque  che  avesse,  come  il  Giusti,  in 
cima  del  pensiero  la  repubblica  ;  ma  intanto  continuò  al- 
lora e  poi  a  protestare  di  volere  col  Guerrazzi  la  monar- 
chia colla  più  larga  democrazia,  e  che  per  questo,  e  non 
per  altro,    s' imbizziva    contro    le    mezzecode,  i  moderati,   i 
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gov^ernanti,  e  più  specialmente  contro  il  Ricasoli,  al  quale 
fini  per  sciorinare  La  galleria  del  Piovano  Arlotto  venduta 
al  pubblico  incanto,  con  una  serie  di  incisioni  esilaranti,  fra 
le  quali  un'  immagine  del  Barone  della  Trappola,  ed  un 
quadro  //  Segretario  antico  e  il  moderno,  eh'  è  un  parallelo 
fra  Celestino  Bianchi  e  il  Machiavelli.  Accostossi  poi  sempre 
più  al  partito  che  dicevasi  di  azione,  pubblicò  un  articolo 
sul  Garibaldi  di  G.  Montanelli,  che  riuscì  una  delle  cose  mi- 
gliori dello  scrittore  fucecchiese;  difese  il  Guerrazzi,  ebbe 
per  collaboratore  il  Gironi  ;  bollò  i  giornali  avversari  col- 
l'epiteto  di  «  baldracche  di  carnevale  »  e  i  faccendieri  al- 
lora di  moda  «  Giuda  condotti  a  nolo  a  un  tanto  1'  ora 
«  come  i  fiaccherai  »  ;  rievocò  le  memorie  della  Giovine 
Italia,  eh'  ebbe  (cosi  dice)  in  Toscana  grandissimo  favore, 
e  quindi  stanco  e  deluso  si  spense.  Scagliò  un'ultima  frec- 
ciata al  Cavour  coi  Due  Camviilli,  componimento  tragico- 
mico politico,  nel  quale  finge  che  certo  Cammillo  Tarchi, 
fiorentino,  che  visse  dicendo  male  di  tutto  e  di  tutti,  fe- 
risca a  morte  il  gran  conte.  Appare  il  Làchera,  rappresen- 
tante del  buon  senso  popolare,  gridando  :  «  Eccolo  il  vero 
medico!  »,   ed  un  coro  d'Italiani  intuona: 

«  Se  avvien  qualche  sinistro 
Sarà  di  certo  il  Làchera 
Fatto  primo  ministro  ». 

Prima  di  comporre  nella  bara  il  Piovano,  dobbiamo, 
ponendo  da  un  canto  la  politica,  nella  quale  non  riusci 
sempre  felice,  dare  ancora  un  ultimo  sguardo  agii  altri 
suoi  aspetti  geniali  e  multiformi. 

Fra  le  politiche  procelle  non  dimenticò  mai  il  culto  di- 
sinteressato delle  buone  lettere,  gli  antichi  testi,  ignoti  o 
quasi,  che  riprodusse  alacremente,  i  tipi  popolari,  le  sfer- 
zate agli  accademici  insulsi  e  pedanti,  le  tradizioni  della 
nostra  grande  arte  musicale,  che  anzi  coi  tempi  nuovi 
trattò  con  nuovo  ardore  ed  efficacia  tutti  questi  soggetti 
maestrevolmente. 

Giov.  Paolo  Lucardesi,  vissuto  nel  secolo  xvili,  passò 
alla  posterità  col  soprannome  di  Bietolone.  Era  maestro  di 
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scuola  al  Borgo  a  Buggiano,  ed  ebbe  la  sciagurata  idea  di 
appuntare  alcune  coserelle  in  uno  scritto  del  Dottor  Ber- 
tini.  Apriti  cielo  !  Il  Bertini  si  mise  a  rispondergli,  e  com- 
pose contro  di  lui  la  Giampaolaggine.  Né  basta  :  il  Carli, 
autore  della  Svinatura,  avuto  in  mano  uno  sciagurato  so- 
netto di  queir  abate  maestro,  te  lo  conciò  pel  di  delle  fe- 
ste. È  vero  che  se  lo  meritava  dacché  in  quel  sonetto 
venne  fuori  col  Cristo  crocefisso  e  trino;  di  che  si  fecero 
scede  infinite.  Ora  il  Piovatw  pubblicò  una  collana  di  poesie 
burlesche  inedite  del  Carli  col  titolo  :  //  Campanaccio  so- 
7iato  dair Accademia  dello  scherno  per  la  festa  del  Cristo  trino  ; 
eppoi  un'  epistola  di  Fra  Disciissio  Amaravalde  ed  il  Maggio 
di  Bietolone,  materia  utilissima  per  la  storia  delle  nostre  let- 
tere, e  che  esilara  anche  oggi  come  già  rallegrò  anche  di  più 
i  nostri  avi.  E  poiché  tutti  i  tempi  si  somigliano,  ne  prese 
argomento  per  beffarsi  argutamente  di  un  altro  prete  che, 
nell'  aprile  del  1859,  con  un  sonetto  e  due  epigrafi  emulava 
il  Lucardesi.  Ed  infatti,  nel   sonetto,    diceva    del    Cristo  :  ' 

«  Ma  lo  conosci  ?  E,  fra  due  ladri  un  ladro. 
E  tutto  l'orbe  al  suo  morir  tremava! 
Che  Dio  fosse  vorresti  ?  O  Dio  leggiadro  !  » 

Né  meno  ameni  e  degni  di  esser  conservati  come  do- 
cumenti della  umana  stoltezza  sono  i  quattro  sonetti  di 
Paolo  Garelli  a  Gino  Capponi,  al  Ricasoli,  all'Arno  ed  a 
Cosimo  Ridolfi.  Volendo  lodare  li  mette  in  canzone. 

Agli  Accademici  melensi  e  boriosi  l'accocca  coW Acca- 
demico, caricatura  morale  riuscitissima,  dove  opportuna- 
mente si  ripete  :  «  Ci-git  Piron  qui  ne  fut  rien  —  Pas 
«  mème  académicien  »,  e  quindi  in  eccellente  italiano  reca 
tradotta  la  Lettera  del  Courier  ai  signori  deW Accademia  delle 
inscrizioni  e  belle  lettere,  premettendovi  una  salata  prefa- 
zione. Ed  a  proposito  di  Accademie  e  di  Accademici  non 
dimentica  la  Crusca,  lamentando  gì'  indugi  protratti  nella 
compilazione  del  vocabolario.^ 


'  Voi.  II,  pagg.  291,  350,  446. 
^  Voi.  II,  pag.  667  e  seg. 


86 


CAPITOLO   IV 


Fra  i  tipi  popolari  scelse  Luigi  Zanobini  antiquario  e 
poeta,  uno  di  quelli  che,  come  il  Niccheri  ed  il  Lachera, 
sono  affatto  scomparsi  e  da  un  pezzo,  talché  è  ufficio  di 
storia  non  schiva  e  superba  raccoglierne  l' immagine  a  com- 
pletamento di  quella  di  un'  età  intiera.  Anche  lo  Zanobini, 
gobbo  ed  antiquario,  pizzicò  di  poeta,  tantoché  redigeva 
in  sestine  la  sua  Agenda  del   1859.  Udite  il  ig  Marzo: 

«  Nell'andare  alla  messa,  per  disgrazia 
Incontro  un  creditor  sul  cimitero  ; 
r  lo  saluto  allor  con  buona  grazia: 
Lui  non  risponde;  poi  con  modo  altero 
Mi  dice  :  Non  sapete  ?  io  pur  son  quello... 
Che!...  rispondo:  Non  sente  il  campanello?»' 

La  critica  musicale  (de'  teatri  di  prosa  il  Piovano  si 
occupa  meno)  negli  ultimi  tempi  del  giornale  si  affina, 
si  eleva  ed  offre  considerazioni  e  dottrine  da  farne  te- 
soro ogni  storico  e  studioso  della  musica,  ogni  maestro 
e  cantante.  In  una  delle  Tantafère,  ove  discorre  di  tutto 
un  po',  ragiona  sulla  Semiramide  del  Rossini  e  sulla  esecu- 
zione che  se  ne  faceva  a  Firenze.  E  nella  Cronachetta  tea- 
trale di  Cecco,  cane  di  j\Iarco,  confermando  le  lodi  della 
Fricci,  della  Dori,  esimie  cantatrici,  cita  uno  di  quegli 
aneddoti,  eh'  è  si  utile  e  curioso  ricordare,  e  de'  quali  tanti 
rimangono  sepolti  nelle  pagine  de'  vecchi  giornali.  Ai  tempi 
della  occupazione  austriaca  la  Goldberg  Strossi  cantava 
alla  Pergola,  raccomandata  dall'ambasciatore  austriaco.  La 
polizia  aveva  messo  il  teatro  in  stato  di  assedio.  I  Fioren- 
tini risposero  col  ridicolo,  mandando  fuori  questa  Notifi- 
cazione : 

«  Pacifici  e  prudenti  cittadini. 

Comanda  espressamente  Sua  Eccellenza 

Il  residente  d'Austria  qui  a  Fiorenza, 

Che  a  tutti  i  Pergolini, 

Piccin,  mezzani  e  grossi 

Debba  piacer  la  Goldberg  Strossi; 

E  a  chi  non  piacerà, 

*  Voi.  II,  pag.  731. 
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Chi  non  applaudirà, 
Chi  fischierà,  zittirà,  ciucerà. 
Di  Lesa  Maestà  reo  si  terrà, 
E  stia  certo  che  mal  la  passerà, 

Dunque  giudizio  :  io  per  me  ve  1'  ho  detto, 
Sarà  peggio  per  voi,  se  vo'  sarete 
Disobbedienti  agli  ordini. 

Il  Prefetto  » . 

L'esecuzione  della  Semiramide  nel  59  fu  tale  (dapparte 
le  brave  Dori  e  Fricci)  che  «  Arsace  (cosi  Cecco),  escito 
«  appena  dalle  quinte  e  data  un'  occhiatina  attorno,  ebbe 
«  proprio  ragion  di  dire  con  un  sorrisetto  malizioso  sulle  lab- 
«  l)ra  :  Eccomi  alfine  in  Babilonia  !...  Il  mio  amico  Pecori, 
«  nel  far  da  ombra  di  Nino,  si  porta  come  un  angiolo  ;  e 
«  si  può  afìermare  che  nelle  parti  di  morto  non  ha  chi  lo 
«  superi  ;  ma  Dio  ci  scampi  quando  si  ricorda  di  esser 
«  vivo  !  La  tomba  di  re  Nino  è  la  sua  vera  nicchia,  e  chi 
«  lo  levasse  di  H  commetterebbe  un  sacrilegio  »/ 

Del  resto  a  volere  esporre  i  pregi  della  critica  musi- 
cale del  Piovano^  occorrerebbe  un  intiero  capitolo  ;  ed  a  chi 
voglia  persuadersi  che  questa  non  è  esagerazione,  basti  ri- 
cordare Un  esercizio  vocale  e  stritmeìitale  nella  sala  della  So- 
cietà filarmonica  fiorentina,  alla  quale  die  il  Piovano  preziosi 
consigli,  e  le  pagine  ove  si  dichiarano  le  bellezze  della  Ce- 
nerentola: «  Qui  la  semplicità  si  avvicenda  colla  furberia, 
«  la  compostezza  del  sembiante  e  la  trepidazione  dell'animo 
«  colla  follia  e  con  la  vanità,  i  lampi  di  un  tenero  affetto 
«  colle  intemperanze  di  una  sciocca  vanità  e  della  ridicola 
«  prepotenza...  il  sorriso  finamente  attico  col  baccheggiare 
«  alla  libera.  Di  fronte  al  Barbiere  di  Siviglia,  i  colori  ge- 
«  neralmente  sono  più  caldi  ;  l' impeto  quasi  non  mai  rat- 
«  tenuto  ;  i  caratteri  più  fortemente  staccati  fra  loro  ;  l'arte 
«  meno  occultata  dall'arte,  e  meno  imbrigliata  la  immagi- 
«  nazione  dall'  intelletto  ;  forse  più  varietà  in  tutta  la  specie 
«  dei  particolari;  ma  no  certo  quella  suprema  unità   nella 

»  Voi.  II,  pag.  360  e  seg. 
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«  varietà,  mercé  della  quale  il  Barbiere  tiensi  oggimai  uno 
«  dei  più  perfetti  e  maravigliosi  capolavori  della  umana 
«  fantasia  ».^ 

Dopo  aver  letto  i  tre  volumi  di  questo  giornale,  a  parte 
certe  opinioni  politiche  che  in  fondo  non  guastano  il  ga- 
lantuomo, almeno  per  chi  della  politica  non  si  faccia  l'unico 
Dio  o  non  sacrifichi  alle  forme,  che  sono  transeunti,  la  vera 
ed  intima  sostanza,  vien  fatto  di  sentire  e  di  concludere 
che  il  Piovano,  morendo,  meritò  per  davvero  il  Laus  Deo, 
col  quale  finisce,  e  che  gli  mandava  da  Passy  Giovacchino 
Rossini,  scrivendolo  di  suo  proprio  pugno  e  carattere, 
V Addio  del  Tommaseo  alla  sua  bara,  un  bel  De  Proftmdis 
di  Angelo  Brofferio  ed  una  lunga  orazione  funebre  del 
Guerrazzi,  troppo  lunga,  se  vuoisi,  ma  che  rivela  qua  e 
là  la  midolla  del  leone.  Sentiamo  che  meritò  le  lodi  della 
Sand  e  di  Victor  Hugo,  e  che  il  Tommaseo  confessasse 
«  ci  ho  imparato  io,  e  a  rileggerlo  e'  imparerei  ;...  e  eh'  era, 
«  almeno  in  parte,  qua  e  là  opera  d'arte...  che  se  sbagliò 
«  fu  per  conto  proprio,  e  che  colla  scienza  ebbe  il  senti- 
«  mento  dell'arte  musicale  »,  mentre  il  Brofferio,  più  caldo 
sempre  ed  enfatico,  aggiungeva,  rivolto  al  Signore  :  «  La- 
«  sciateci  il  Piovano,  e  prendetevi  tutti  i  ministri  ;  lascia- 
«  teci  il  Piovano,  e  pigliatevi  tutta  la  Camera  dei  Depu- 
«  tati  ».^  Il  Piovano,  come  scrisse  il  Muzzi  nella  sua  epigrafe: 

LAMENTÒ   CALCATI   I   VALENTI   ED    I   BUONI 

E    SOLLEVATI    GL'  INETTI   ED    I    PRAVI  ; 

NELLE   BELLE    ARTI   NOVITÀ    VANDALICHE   RIVELÒ 

E   MENDACI   LE   LODI   A   CHI   LA   MUSICA 

INDEGNAMENTE    COMPONE    ED    ESEGUE. 

MORIVA   STANCO   DI   ATMOSFERA   MEFITICA, 

NON    FALLACE    l' UNITÀ    D' ITALIA    PREGANDO 

E   l'  INTEGRA   DI   LEI    LIBERTÀ. 

Se  il  Tommaseo  v'  imparava,  è  segno  che  e'  era  del 
buono.  Stimo  adunque  dovere,  aver  richiamata  l'attenzione 

>  Voi,  II,  pag.  624. 

2  Voi.  Ili,  820-824.  I-'  Hugo  chiamò  il  nostro  giornale,  «  une  de 
ces  rares  publications...  qui  tendent  à  élever  l' horizon  des  peuples  ». 
V.  p.  762,  64. 
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SU  questo  periodico,  del  quale  ora  forse  appena  in  Toscana 
si  pispiglia,  che  anzi  se  il  Piovano  volesse  o  potesse  ritor- 
nare ancora  sulla  terra,  sarebbe  sempre  il  benvenuto,  che 
molte  delle  storture  eh'  ei  tentò  raddrizzare  «  con  sicuro 
«  viso  »,  sono  per  avventura  più  storte  che  mai,  tanto  che 
un  sol  Piovano  forse  non  basterebbe  ed  occorrerebbe  un 
energico  proposto. 

L'ultimo  quaderno  fu  pubblicato  il  di  primo  di  aprile 
del  1862.  Quanto  al  Guerrazzi  è  da  notare  che  in  Genova, 
pei  tipi  di  Mario  Giuseppe  Rossi,  1860,  usciva  in  opuscolo 
col  titolo  :  F.  D.  Guerrazzi  difeso  da  Messere  Arlotto  Mai- 
nardi  Piovano  di  S.  Cresci  a  Maciuoli,  con  un  Prefazio, 
una  lunga  apologia  del  fiero  e  potente  scrittore  livornese, 
e  pubblicata  altresì  con  vignette  nel  nostro  battagliero  pe- 
riodico. Tra  i  molti  e  vari  consigli  lasciati  dal  Piovano, 
ne  cito  uno  solo,  un  proverbio  :  «  Zòccoli,  bròccoli,  buon 
«  cappello,  e  far  le  viste  di  non  aver  cervello  ».  Egli  però 
non  lo  seppe  applicare. 


CAPITOLO  V 


H  Cajffèf  La  Strega,  La  Zanzara 
e  La  Torre  di  Babele, 


Tacendo  della  Speranza,  che  non  ha  caricature,  né  fu 
veramente  umoristico,  come  parve  al  Bigazzi,  ma  offre 
solo  qualche  accenno  umoristico,  accenniamo  al  Caffè,  il 
quale,  come  La  Lanterna  di  Diogene,  cessò  in  tronco  poco 
dopo  il  27  Aprile,  e  perciò  solo  in  parte  rientra  nel  quadro 
che  stiamo  abbozzando.  Apparve  il  4  Giugno  1858  col  ti- 
tolo di  Giornale  artistico,  letterario,  lunoristico  con  litografia 
e  musica,  e  si  pubblicava  settimanalmente,  ogni  Venerdì. 
Amministratore  ne  fu  certo  Pesci,  editore  responsabile  il 
Bencini,  che  lo  pubblicava  nella  propria  tipografia,  ed  ebbe 
la  Direzione  e  distribuzione  in  via  del  Palagio;  direttore 
ne  fu  Cesare  Barini.  Da  principio  distribuiva  ogni  mese 
agli  abbonati  una  litografia  ed  un  pezzo  di  musica  ;  poi 
soppresse  l'una  e  l'altro,  e  si  fregiò  di  piccole  caricature 
talora  non  prive  di  grazia.  Costava  sei  crazie  il  numero, 
e  sedici  lire  per  l' abbonamento  annuo.  Assunse  per  testata 
dal  n.  15  una  tazza  fumante  di  caffè  con  una  penna  ed 
una  matita  incrociate. 

Ecco  come  si  annunzia  :  «  Cosa  è  questo  Caffé  ?  Cosi 
«  esordiva  il  chiarissimo  Pietro  Verri  nel  Programma  del 
«  periodico  milanese...  Cosa  è  questo  Caffè  sentiamo  do- 
«  mandarci  noi...  Questo  è  un  nuovo  giornale  che  occuperà 
«  piacevolmente...  Lo  scopo  e  i  motivi  della  sua  creazione 
«  son  quasi  i  medesimi.  In  un  caffè  nacque  il  progetto... 
«  Fra  noi  il  caffè  non  è  per  uso  di  una  casta  esclusiva. 
«  Lo  beve  l' artigiano  e  l' alto  personaggio...    Come  la  be- 
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«  Vanda  cosi  il  giornale  sarà  adattabile  a  tutte  le  intelli- 
«-  genze...  vario  negli  scritti  suoi...  varrà  a  fare  quello 
«  che  deve  fare  un  giornale,  cercherà  di  correggere  le  cat- 
«  tive  abitudini,  frusterà  a  tutta  possa  il  vizio,  darà  una 
«  mano  alla  virtù,  parlerà  delle  opere  letterarie,  artistiche 
«  e  scientifiche  che  verranno  alla  luce...  Al  serio  uniremo 
«  il  faceto,  alla  dissertazione  il  romanzo,  alle  massime  e 
«  precetti  la  cronaca  della  settimana,  la  rivista  teatrale,  e 
«  le  nostre  osservazioni  e  desideri  ».  ' 

Il  Ca^'è  era  un  giornale  apolitico,  né  vi  s' incontrano 
allusioni  frequenti  come  nel  Passatempo,  nella  Lente  e  nella 
Lanterna  di  Diogene  alla  vigilia  della  rivoluzione.  La  fac- 
ciata del  Duomo,  il  monumento  a  Dante,  i  teatri,  e  fra 
questi  le  fortune  del  Pagliano,  o  teatro  delle  antiche  Stinche, 
sorto  proprio  in  quegli  anni,  il  Carnevale,  le  donne,  i  lions 
o  zerbinotti,  letteratura  e  varietà,  sono  gli  argomenti  che 
lo  interessano,  e  la  sua  è  una  satira,  anziché  politica,  so- 
ciale. Ecco  il  sommario  di  uno  dei  suoi  articoli,  Attualità. 
«  La  vita  -  Bisogna  girare  -  Fortis  -  Maffei  -  Le  pro- 
«  cessioni  -  Le  donne  -  I  mariti,  i  Lions  e  i  borsaiuoli 
«  -  Thiers  e  Proudhon  -  Il  Signor  Timoleone  e  la  Si- 
«  gnora  Agata  -  Madre  e  figlia  -  Un  mercante  di  olio 
«  ed  una  trappola  -  La  buona  società  ».  ^ 

Comprendendo  che  il  giornalismo  italiano  dovrebbe 
avere  per  principale  scopo  quello  di  far  conoscere  agli  abi- 
tanti di  un  paese  italiano  ciò  che  si  fa  negli  altri,  dichiara 
di  procurarsi  corrispondenti  dalle  principali  città  italiane  ;  ^ 
ed  infine,  come  altri  suoi  confratelli,  pubblica  dialoghi  po- 
polari in  dialetto  cianesco,  veri  quadretti  di  genere  e  di 
costumi. 

Per  quanto  apolitico,  ingrossando  i  tempi,  e  quando  la 
politica  entrava  in  tutti  i  discorsi  e  si  respirava  nell'  aria, 
il   nostro  giornale   fini    sul  chiudersi  del    58   e   nei    primi 


1  N.  I. 

2  N.  2. 

3  N.  8. 
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mesi  del  nuovo  anno  per  seguire  la  corrente.  In  una  vignetta 
/  Sogni  s' immagina  dormente  e  sognante  una  lezione 
orale  di  storia  dinanzi  al  popolo  affollato  in  una  sala,  quasi 
intuendo  le  future  università  popolari,  o  meglio  la  lezione 
che  la  Toscanina  si  accingeva  a  dare  al  Granduca,  che  fu 
storia  fatta  e  compiuta  mirabilmente.  Per  contrapposto  ai 
Sogni  pone  quindi  la  triste  Realtà,  monelli  che  si  picchiano 
e  giuocatori  di  carte,  a  significare  che  vagheggiava  il  po- 
polo non  ozioso  e  corrotto,  ma  evoluto  e  colto,  cosciente 
e  compreso  dei  nuovi  italici  destini.  '  A  Ernesto  Rossi 
poi,  che  allora  recitava  applauditissimo  i  drammi  del  sommo 
tragico ,  inglese,  osservava  giunta  1'  epoca  «  di  esser  ita- 
«  liani  veramente  con  tutta  l'anima  ».  ^ 

Muore  il  58  ;  era  apparsa  una  cometa,  ed  il  giornale 
nota  che  forse  quella  coda  immensa  era  foriera  di  qualche 
grande  avvenimento  ;  sorge  il  59  fortunato  e  glorioso,  ed 
il  nostro  disegna  la  Quaresima  che  spazza  «  arlecchini, 
«  pagliacci,  stenterelli,  maschere,  parrucche  con  coda  e 
«  senza,  e  gli  altri  luridi  avanzi  del  Carnevale  ».  Indi  col 
1°  Aprile  raffigura  Un  Calzolaio  e  un  Cordonnier  (Napo- 
leone III).  Dice  quest'  ultimo  al  calzolaio,  che  ha  in  mano 
uno  stivale  :  «  Amico,  ecco  un  paio  di  tenaglie  ed  un  pe- 
«  dale  ;  ti  saranno  opportune  ».  E  1'  altro  :  «  Bene  !  Le  te- 
«  naglie  mi  serviranno  per  togliere  questo  corpo  estraneo 
«  dallo  stivale!!  »3  Una  poesia  Si  va  avanti!  imitazione  del 
Giusti,  intuona  : 

«  E  lo  slancio,  il  volo  ardito 

Insaziabile  prurito 

Son  di  questo  secolo  ; 
Il  pretender  di  mandarlo 

A  ritroso....  rincularlo 

Si  direbbe  è  inutile  », 

Nel  numero  del  30  Aprile  narra  senza  enfasi  la  rivo- 
luzione accaduta,  osservando  :   «  Era  un  principio  che  si  vo- 

'  N.  8. 

^  N.  18. 

3  N.  31,  41  e  44. 
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«  leva  vittorioso  ;  il  popolo  comprese  la  sua  missione  e  si 
«  rese  degno  de'  più  sentiti  elogi.  '  Ecco  un  giorno  che 
«  andrà  solennemente  celebre  nei  fasti  della  patria  nostra  ». 

Indi  offre  la  vita  e  il  ritratto  del  Cavour,  e  sparisce 
nel  vortice  che  inghiottì  allora  e  poi  tanti  suoi  confratelli. 

//  Buon  Gusto,  vissuto  a  lungo,  dal  1851  al  1864  e 
diretto  da  Cesare  Bordiga,  non  fu,  come  accennammo,  un 
vero  e  proprio  giornale  umoristico,  come  quelli  che  formano 
argomento  di  questo  studio,  tuttavia  per  gli  anni  1858,  59 
e  60,  ebbe  spunti  e  motivi  da  non  passare  totalmente  sotto 
silenzio.  Nel  maggio  del  1858,  a  proposito  del  porco  delle 
Logge  di  Mercato  Nuovo,  osservava  :  «  Oh  se  a  qualche 
«  animale  di  razza  poco  dissimile  dalla  porcina  fosse  per- 
«  messo  cambiare  la  testa!  Chi  sa  le  belle  cose  che  si  ve- 
«  drebbero!  E  pregato  il  Signor  Papi  a  tener  sempre  pronta 
«  la  fornace  »  (il  Papi  era  un  celebre  fonditore  di  statue  in 
metallo)  «  e  bollente  il  liquido  perché  delle  teste  logore  o 

<^  torte  da  gittar  giù  o  da  rifare  ce   ne  sono  molte Dai 

«  porci  si  è  incominciato,  e  con  qualche  altro  più  grosso 
«  animalaccio  si  deve  andare  a  finire  ».  Certamente  si  allude 
al  Granduca.  Poi  nel  marzo  del  59  aggiungeva:  «  La  Pri- 
«  mavera  sia  feconda  per  noi  di  splendide  e  gloriose  no- 
«  vita...  teatrali  ».  "" 

Dopo  la  rivoluzione  dice  :  «  Ora  che  i  tempi  sorridono, 
«  questo  giornale  cercherà  di  esser  ilare,  o  come  voglia  dirsi 
«  umoristico  » ,  ma  poi  non  attiene  la  promessa,  e  occu- 
pandosi sul  serio  di  lettere  e  di  teatri,  e,  pur  svolgendo 
argomenti  patriottici,  non  entra  direttamente  e  risolutamente 
come  i  suoi  confratelli  in  politica. 

Dopo  aver  polemizzato  col  Passatempo,  che  chiama 
Sciupatempo,  ha  schermaglie  col  Lampione  e  colV Arlecchino, 
col  primo  perché  aveva  trovato  materia  di  riso  nell'aggres- 
sione e  bastonatura  di  quattro  pacifici  cittadini,  fra  i  quali 
era  un  fanciullo,  che  fuggi  a  stento,  indiziati  come  codini; 


'  N.  45,  47  e  48. 

2  1858,  n.  38  e    1S59,   n.    33. 
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col  secondo  per  certi  suoi  plagi,  come  il  Cenno  storico  sulla 
famiglia  Bonaparte,  tolto  pari  pari  ddlV Italiano.  Al  Lampione 
giustamente  intuona:  «  Ai  fautori  del  nuovo  ordine  di  cose 
«  questi  casi  dovrebbero  incutere  spavento  »  (e  cioè  l'ag- 
gressione mentovata).  «  Ove  gli  aggressori  fossero  mossi 
«  da  vero  amor  di  patria  non  si  eserciterebbero  ad  afifron- 
«  tare  il  cittadino  sulle  pubbliche  vie;  ma  correrebbero  là 
«  dove  il  Tedesco  preme  il  piede  sul  collo  dell'  infelice 
«  Venezia  ».  Tanto  è  vero  che  se  in  quella  rivoluzione  pa- 
cifica qualche  eccesso  vi  fu,  subito  trovava  fra  i  liberali 
chi  lo  deplorava  altamente. 

Di  ogni  eccesso  fu  proprio  nemico  il  nostro  giornale 
con  vero  buon  gusto.  Indi  se  la  piglia,  anche  troppo,  con 
certi  «  giornalucci  {acci  meglio),  che  strascicano  miseramente 
«  la  vita  »,  e  con  certe  «  caricature  insulse,  laide,  empie... 
«  attaccate  a  quasi  tutti  i  negozi  dei  tabaccai  » .  '  Del  resto 
il  Buon  Gusto  meriterebbe  uno  studio  a  parte. 

La  Strega  è  solo  in  parte  scherzoso  ed  umoristico,  prin- 
cipalmente per  le  caricature  dovute  a  Puntura,  che  sembra 
pseudonimo  di  qualche  oscuro  artista  di  buona  volontà. 

S'intitola  infatti  Giornale  semiserio,  umoristico,  e  com- 
parve per  la  prima  volta  il  15  Ottobre  del  1859.  Si  pub- 
blicava ogni  settimana  il  ÌMartedi,  il  Giovedì  e  il  Sabato  ; 
ma  durò  poco,  per  soli  9  numeri,  stampandosi  alla  tipo- 
grafia Fioretti,  ed  avendo  per  responsabile  certo  D.  Cas- 
suto.  Un  numero  separato  costava  centesimi  20  ;  l'abbo- 
namento mensile  in  Firenze  era  di  L.  i,  annuo  L.  20  ; 
fuori  L.  2,20  e  L.   22.40. 

Si  propone  di  darla  ad  intendere  anche  a  chi  non  vuole 
capire,  ma  sta  col  governo  ed  è  credente  e  liberale.  Proprio 
in  quel  momento  di  unanimi  e  vigorosi  consensi  la  oppo- 
sizione non  ha  quasi  voce  in  capitolo. 

'  1859,  n.  35,  e  1860,  n.  15  e  47.  Nel  n.  19  di  quest'anno  in  un 
articoletto  L'Italia  cocomeraia  deplora  lo  sconcio  di  un  venditore  di 
cocomeri  che  avea  posta  la  figura  dell'Italia  coU'elmo  e  la  spada  su 
tre  cocomeri,  e  quella  di  un  galletto  che  raspava  un  pezzo  di  cocomero 
bianco,  rosso  e  verde,  con  allusione  a  Nizza  e  Savoia  cedute  allora 
alla  Francia.  Gli  sembra  «  vera  profanazione  ». 


«  LA   STREGA  »  95 


Nella  Spiegazioìie  riguardo  a  me  dichiara  di  esser  chia- 
mata la  strega  perché  giovinetta  bellina  e  carina,  come 
un  fioretto  di  primavera,  «  tutti  mi  corrono  dietro...  ma, 
«  salvo  la  debolezza  di  condurre  a  spasso  codesti  far- 
«  falloni  amorosi,  nessuno  può  dir  nulla  de'  fatti  miei.  Mi 
«  hanno  offerto  danaro  e  magnifici  doni,  ed  io  ho  riso  e 
«  ricusato...  Ala  chi  lo  credereblae  ?  Costoro  invece  di  fug- 
«  girmi  mi  hanno  meglio  che  mai  corteggiata...  Indi  la 
«  invidia  delle  mie  pari  si  è  immaginata  che  io  sia  stre- 
«  gata...  e  di  questo  vado  superba  ».  ' 

Anche  la  Strega  batte  sul  chiodo  degl'  impiegati  rea- 
zionari che  cercano  tutti  i  modi  per  danneggiare  il  nuovo 
ordine  di  cose.  La  reazione,  con  logica  di  ferro,  avea  licen- 
ziati ed  esiliati  tutti  i  liberali  ;  ora  si  è  fatto  tutto  il  con- 
trario. Paragona  retrivi  e  liberali  {^Rettificazione  d'idee),  e 
rileva  che  pel  liberale  «  la  legge  è  la  sua  norma,  la  giu- 
«  stizia  il  suo  sospiro,  la  libertà  la  sua  vita,  i  suoi  diritti, 
«  la  sua  gloria,  i  suoi  doveri  il  suo  orgoglio...  Egli  non 
«  vive  se  non  che  di  amore  fraterno,  non  ha  sete  se  non 
«  che  del  bene  altrui...  non  sogna  se  non  che  comune  fe- 
«  licita  ed  allegrezza  ».  ^  Colla  storia  di  un'antica  famiglia 
dilapidata  da  un  barone  amministratore,  allude  alla  To- 
scana ed  alla  Italia,  che  ha  concluso  una  buona  volta  : 
«  Revochiamo  il  mandato  conferito  dai  nostri  antenati,  e 
«  ci  rivestiamo  dei  nostri  pieni  diritti  di  padronanza  asso- 
«  luta  per  tornare  alla  libertà  intera  delle  nostre  azioni. 
«  Tutti  i  nostri  fratelli  e  parenti  atti  a  portare  le  armi  sono 
«  incaricati  della  esecuzione  del  presente  decreto  ».  Chiede 
fabbriche  di  armi,  ed  istituisce  un  curioso  parallelo  con 
relativo  bilancio  tra  i  facoltosi  che  spendono  bene  e  quelli 
che  spendono  male  il  proprio  denaro  ;  fra  il  bue  d' oro,  che 
dà  più  al  cuoco  ed  al  cocchiere  che  al  maestro  dei  figli, 
e  il  savio  cittadino  che  fa  buon  uso  della  ricchezza  a  van- 
taggio del  pubblico  bene.  3 

'  N.  I. 

2  N.   2. 

3  N,  2  e  3. 
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Si  prefigge  di  ammaestrare  il  popolo  nei  doveri  di  ci- 
viltà, ed  intanto  nella  Conversazione  fra  due  reduci  ed  un 
galantuomo^  al  reduce  che  non  intende  tornare  ad  arruo- 
larsi neir  esercito  poiché  non  gli  piace  la  vita  di  guarni- 
gione e  perché  da  sergente  com'  era  sotto  Garibaldi  lo  fa- 
rebbero comune,  il  galantuomo  fa  comprendere  che  anzi- 
tutto è  necessario  compiere  il  proprio  dovere  :  «  Servite  il 
«  vostro  paese  con  amore  (esclama),  e,  tornando  orgoglioso 
«  dalla  battaglia,  dite  :  Voi  mi  negaste  un  grado  ;  eccovi, 
«  signori,  io  me  1'  ho  guadagnato  sul  campo  ;  me  lo  ricu- 
«  serete  voi  ora  ?  »  ^ 

Aborre  dal  regionalismo,  e  ad  uno  che  sente  di  cattivo 
odore  regionalista  e  che  gli  osserva  :  «  Cosicché  voi  cerche- 
«  rete  una  Italia  ?  »  risponde  :  «  Nello  stesso  modo  che  voi 
«  cercate  il  vostro  stato  soltanto.  —  E  se  l' Europa  si  op- 
«  pone  ?  —  Ed  io  vado  avanti  e  il  fatto  compiuto  potrebbe 
«  avere  un  valore  che  nessuno  osasse  di  contrastare  »...  I 
vecchi  principi  sono  ornai  «  gente  morta».  Essi  «morirono 
«  da  veri  nemici  a  Solferino  ». 

Raccomanda  il  milione  dei  fucili.  Vi  concorra  il  popolo  ; 
si  aprano  sottoscrizioni  nelle  oi^cine.  «  Cotesto  denaro  è 
«  sacro.  Un  milione  di  fucili  è  una  semplice  espressione,  ma 
«  diventa  un  milione  di  fatti  ». 

I  contrapposti  ed  i  paragoni  sono  il  debole  del  nostro 
giornale,  quasi  sempre  senza  brio  e  senza  inventiva,  ma 
sempre  però  saturi  di  patriottismo.  Maria  e  Giulia  son 
due  fanciulle  delle  quali  l'una  vuol  subito  sposare  l'amante 
affinché  non  parta  pel  campo,  l'altra  lo  licenzia  perché 
non  vuol  partire,  ma  poi  fa  la  pace  con  lui  quando  torna 
a  presentarglisi  vestito  da  soldato  e  pronto    a   marciare.  ^ 

Sollecita  della  istruzione  popolare,  la  buona  Strega  al 
popolo  appunto  di  preferenza  si  rivolge,  indicandogli  i  pe- 
ricoli, fra  i  quali  il  troppo  buon  cuore  potrebbe  cacciarlo. 
«  Sappi,  popolo  mio,  che  io  cattolico  sono,  delle  magistra- 

■  N.  4. 
=  N.  5  e  6. 
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«  ture  cittadine  devoto,  amante  dell'ordine  morale  e  civile; 
«  come  tale  aggiungi  esser  io  della  mia  patria  più  che  ogni 
«  altra  cosa  amantissimo  ».  Deplora  cogli  altri  giornali  la 
stolta  persecuzione,  dopo  le  stragi  di  Perugia,  contro  i  bru- 
ciatai del  Canton  Ticino,  e  perciò  italiani,  soliti  a  venire 
a  Firenze  in  autunno  a  vendere  i  marroni,  da  parte  della 
plebe  ignorante  aizzata  dai  mettiscandali  per  turbare  la  mi- 
rabile serenità  di  quel  momento  solenne,  ed  in  proposito 
ricorda,  come  esempio  di  funesta  ignoranza,  il  fatto  di 
un  italiano  che,  atrocemente  insultato  in  una  città  di 
Oriente,  uccise  l'avversario,  donde  tale  eccitamento  di  fu- 
rore contro  i  suoi  connazionali,  che  cessò  solamente  quando 
l'infelice  fu  visto  pendere  dalla  forca. 

Espone  in  appendice  le  Vittiiiie  di  U7ia  passione,  romanzo 
domestico,  e  qua  e  là  negli  articoli  ha  qualche  frase  e 
proverbio  oggi  divenuto  raro  e,  credo,  dimenticato,  come 
questo  :  «  Non  si  domanda  nemmeno  se  il  medico  vada  vo- 
«  lentieri  agli  ospedali  »,  nel  senso  del  noto  «  invitare  la  lepre 
«  a  correre  ».  ^ 

Se  povero  è  il  bagaglio  letterario  del  modesto  giorna- 
letto, vivaci  ed  argute  riescono  le  rare  sue  caricature,  che 
Puntura,  {chi  era  costui  ?)  sembra  non  facesse  di  buona 
voglia,  tanto  è  vero  che  non  disegnò  mai  il  ritratto  della 
Strega,  che  pur  essa  fino  dai  primi  numeri  aveva  promesso, 
e  neppure  l'album  colle  vignette  colorite.  Anzi  è  curiosa 
una  lettera  della  Strega  a  Puntura,  ""  esortandolo  a  cessare 
dal  suo  puntiglio  (non  per  nulla  si  chiamava  Puntura)  e  ad 
accorrere  in  suo  aiuto.  ^ 

Ma  vediamo  le  caricature.  La  prima  è  un  soldato  fran- 
cese che  dà  un  ceffone  ad  un  austriaco,  dicendo  :  «  Ma  che 
«  non  intendi  che  dentro  uno  stivale  non  ci  deve  stare  che 
«  una  gamba  sola  ?  »  Segue  un  vecchio  personaggio  corpu- 
lento, un  prete,  ed  intendi  il  papa,  che  mostra  la  gamba 
ammalata  ad  un  chirurgo.  Napoleone  o  Garibaldi,  Il  nostro 


'  N.  6,  7,  8  e  9. 

2  N.  6  e  9. 

3  N.  I,  2  e  3. 
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caricaturista  ama  lasciare  indeterminati  i  suoi  personaggi, 
forse  a  scanso  di  seccature  possibili.  Intorno  preti  e  cor- 
tigiani piangenti  col  re  di  Napoli,  Franceschiello,  un  ra- 
gazzo col  cercine.  Dice  il  chirurgo  :  «  È  passata  in  can- 
«  crena,  e  l'unico  rimedio  è  tagliarla»,  e  il  vecchio:  «  Di- 
«  ventar  zoppo  ora  che  sono  decrepito  —  Eh  !  se  volete 
V  campare  qualche  giorno  di  più  ».  Indi  il  re  di  Napoli,  il 
solito  ragazzo  con  in  mano  una  provvista  di  pallottole 
tenta  col  papa  di  attraversare  un  precipizio  su  di  una  trave 
rotta.  Il  papa  ha  occhiali  oscuri  ed  una  benda. 

Nel  n.  5  una  signora  col  cerchio  s' incamminava  per 
una  via,  la  via  retta,  mentre  un  codino,  che  prende  per 
un'  altra,  la  via  di  Giuda,  l'addita  ad  un  suo  compagno 
dietro  un'  inferriata  (la  carcere),  osservando  :  «  Oh  bella 
«  avrei  giurato  che  le  gabbie  erano  in  disuso.  —  I  modisti 
<:  del  giorno  dicono  ch'è  l'unico  mezzo  per  mostrare  lo  sti- 
«  valetto  e  la  bella  gamba  che  vi  sta  calzata  ».  Tutto  ciò  si 
riferisce  ai  tefiferugli  per  i  cerchi  delle  signore,  che  si  dis- 
sero istigati  dai  codini,  ed  all'incarceramento  di  alcuni  di 
questi,  i  quali  si  meravigliano  che,  finito  il  loro  regno, 
siano  sempre  di  moda  le  gabbie  {gabbia  per  carcere  è  co- 
munissimo in  Toscana,  ove  si  dice  inetiere  in  gabbia  o  gatta 
buia  per  mettere  in  carcere),  mentre  la  bella  gamba  e  lo 
stivaletto  alludono  alla  bella  unità  del  classico  stivale.  Un 
po'  astrusa  questa  caricatura,  con  un  po'  di  attenzione,  si 
rivela  arguta  e  palpitante  di  attualità  e  di  sensi  patriottici. 

Si  vociferò,  s'intrigò  per  la  restaurazione,  e  la  Strega, 
eh'  era  sin  dal  59  schiettamente  unitaria  come  il  Ricasoli, 
pubblicò  una  figura  di  donna  (la  Toscana)  armata,  con 
spada,  cannoni  e  bandiera,  e  la  scritta  :  «  Se  deve  tornare 
«  il  mio  antico  padrone  eccomi  pronta  per  fare  gli  onori  di 
«  casa  ».  La  vignetta  non  piacque,  e  vi  fu  chi  disse  che  la 
Toscana  pareva  la  Madonna  dei  Sette  Dolori,  eh'  era  troppo 
seria  e  simili.  Allora  la  Strega  ne  tolse  argomento  per  un 
dialoghetto,  eh'  è  una  critica  di  certe  caricature  alla  moda. 
«  Bisogna,  dice,  spaziare  nello  ideale,  nel  fantastico,  nel 
«  bizzarro...  Bisognava  far  la  Toscana  col  capo  di  leonessa 
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«  e  qualcuno  intorno  a  lei  col  capo  di  coniglio  ».  Si  giusti- 
ficava della  serietà,  notando  che  qualche  volta  il  Fischietto, 
babbo  dei  caricaturisti,  si  esprimeva  in  modo  serio.  ^  La 
Strega  aveva  ragione,  e  poteva  citare,  oltreché  il  Fischietto, 
il  Lampione  ed  altri  fra  i  migliori  ;  aveva  ragione  di  com- 
battere lo  stile  di  certi  caricaturisti  «  con  spropositi  di  ani- 
«  mali  e  figure  che  non  stanno  né  in  cielo  né  in  terra  » 
come  qualche  volta  si  compiacquero  di  scombiccherare  an- 
che certi  nostri  diari  fiorentini,  sfruttando  i  bassi  geni  del 
volgo  e  rendendoli  anche  peggiori,  secondo  che  fanno  presso 
a  poco  certi  giornali  nuovissimi  colle  notizie  cosidette  sen- 
sazionali. Insomma  la  Strega  custodisce  e  difende  le  buone 
e  sane  tradizioni  dell'  arte. 

Le  sue  due  ultime  caricature  rappresentano  Leopoldo 
in  pallone  con  cannoni,  che  gitta  riforme,  costituzione  ed 
amnistie,  osservando  :  «  Se  riesco  a  darla  ad  intendere  ho 
«  toccato  il  cielo  con  un  dito  »  ;  eppoi  Una  Provenienza  da 
Zurigo.  La  diplomazia  (solita  brutta  vecchia)  viene  a  tro- 
vare l'Italia,  ed  esclama  :  «  Oh,  oh,  figliuola,  e'  è  del  lusso. 
«  —  Sperava  farti  contenta  colle  più  beile  toppe  »,  e  l' Italia  : 
«  Nonna  mia,  abbiate  pazienza,  se  ve  l'ho  fatta  alla  sordina. 
«  Sono  in  procinto  di  sposarmi  con  un  signore  che  mi  ama 
«  davvero,  sollevandomi  dalla  miseria...  Nonnina  cara,  do- 
«  vendomi  conformare  al  mio  nuovo  stato,  non  so  più  che 
«  farmi  delle  vostre  solite  toppe  ».^  Ne'  particolari  di  queste 
caricature,  ed  è  pregio  loro  non  piccolo,  v'  è  sempre  un 
giusto  ed  acuto  significato  storico  e  politico  ;  le  toppe  al- 
ludono all'Italia  divisa  ne'  sette  confini,  la  nuova  e  ricca 
veste  alla  Italia  unita  e  signora  di  sé,  rinnovellata  e  re- 
dimita di  gloria,  come  la  Beatrice  dantesca,  la  terza  Italia, 
vagheggiata  dal  Mazzini,  fatta  sua  dal  Re  Galantuomo, 
degna  della  gran  madre  Roma. 

Nonostante  le  sue  poche  e  buone  caricature  la  Strega 
fu  una  streghina  pallida,  slavata  e  clorotica,  che  fini  presto 


'  N.  7- 

=  H.  8   e  9. 


lOO  CAPITOLO   V 


di  anemia,  il  13  Novembre  1859,  e  fu  dimenticata  in  mezzo 
alla  baraonda  tutta  gioconda  de'  suoi  colleghi  in  giorna- 
lismo, più  mattacchioni  e  robusti.  Merita  tuttavia  un  mesto 
ricordo  che  senza  di  lei  a  buon  conto  la  lieta  brigata  non 
sarebbe  completa.  Il  fatto  suo  seppe  dirlo,  e  forse  per  con- 
durre vita  più  lunga  ed  intensa  non  le  mancò  altro  che 
il  fugace  sorriso  della  fortuna. 

La  Zanzara  e  la  Torre  di  Babele  furono  due  giornaletti, 
che,  sorti  nel  60,  pubblicarono  in  quell'anno  solo  pochi 
numeri,  né  godettero  del  favore  del  pubblico  come  il  Lam- 
pione e  la  Lente.  La  Torre  di  Babele  fu  di  opposizione  si- 
stematica ed  aperta  al  governo,  la  Zanzara  investiga  e 
punge  storture  ed  errori,  presso  a  poco  come  la  Chiac- 
chiera, ma  concordando  in  sostanza  collo  indirizzo  che  la 
coscienza  nazionale  preferiva.  Del  resto  più  che  della  po- 
litica generale  la  Zanzara  si  occupa  della  Toscana  e  di 
Firenze  ;  fa  opera  più  specialmente  regionale  e  paesana  ; 
raccoglie,  direbbe  il  Giusti,  la  braca  e  il  fattarello. 

Il  minuscolo  giornale,  che  offre  in  testata  una  zanzara 
che  pinza  sul  naso  un  signore,  cominciò  a  ronzare  il  7  Lu- 
glio 1860,  giorno  di  domenica,  e  si  pubblicava  settimanal- 
mente. Aveva  l'amministrazione  accanto  alla  scalinata  di 
Badia,  si  stampava  nella  Tipografia  Spiombi,  e  suo  gerente 
responsabile  era  Narciso  Carrara.  I  suoi  redattori  si  firmano 
Faustino,  Chiù,  Ronzino  ;  l' abbonamento  per  un  anno  va- 
leva L.  7  ;  per  un  semestre  L.  4,50  ;  per  4  mesi  2,35  ;  un 
numero  separato  centesimi   15. 

La  Zanzara  (cosi  si  annunzia)  «  vola,  vola,  e  va  a  pp- 
«  sarsi  dove  trova  sangue  corrotto  da  suggere,  sia  pure 
«  sangue  rosso,  sangue  bleu  o  sangue  turchino...  E  libera 
«  come  r  aria  per  la  quale  si  aggira,  e  non  teme  nulla 
«perché  nulla  aspetta....  Vede  gli  studiosi  respinti,  gl'in- 
«  triganti  prescelti,  gli  amici  di  combriccola  favoriti,  im- 
«  pieghi  e  cariche  elargite  a  casaccio.  Eppoi  un'  inutile 
«  profusione  di  denari,  un  pandemonitim,  un  7?iare  magnum 
«  di  nuovo  e  di  vecchio...  un'  immensa  turba  di  Don  Chi- 
«  sciotti,  di  Gingillini,  di  giovani  tratti    a   rimorchio  dalle 
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«  gonnelle,  di  uomini  di  buona  fede,  di  uomini  di  buona 
«  fama,  di  gesuiti  in  giubba,  di  asini  d' oro,  di  scribi  e 
«  farisei...  Tutti  facienti  a  gara  per  mettere  i  piedi  nel 
«  paese  della  cuccagna...  Vede  deputati  piòli,  deputati  che 
«  aprono  la  bocca  per  far  ridere,  deputati  col  morso  in 
«  bocca  e  le  redini  in  mano  del  cocchiere,  ministri  che 
«  sonnecchiano,  funzionari  che  dormono...  Vede  giornalisti, 
«  che  un  tempo  avevano  le  dita  fuori  dalle  ciabatte,  gittati 
«  alla  più  nera  opposizione  non  per  principio,  ma  per  far 
«  sacco  alle  spese  dei  codini...  ed  altri  ancora  che  per  far 
«  lo  spirito  non  hanno  nulla  di  sacro  e  di  santo. 

«  La  Zanzara,  aborrendo  dagli  estremi  partiti,  terrà 
«  parola  di  tutto.  Loderà  i  buoni,  deprimerà  i  tristi,  sma- 
-i  schererà  gl'ipocriti.  Vuol  libertà,  non  licenza;  moralità, 
«  non  scandalo;  religione,  non  ateismo...  Italia  sia  grande, 
«  ma  abbia  per  base  della  sua  grandezza  il  coraggio  dei 
«  suoi  figli,  la  religione  degli  avi  ;  ogni  civile  e  patriottica 
«  virtù...  I  giornali  debbono  essere  ciò  che  il  foro  agli 
«  antichi...  Si  ride  perché  il  riso  è  gran  scuola  ai  costumi, 
«  si  dice  ;  Aristofane  fece  ridere  il  popolo,  ma  questo,  uscito 
«  dal  teatro,  volle  che  Socrate  bevesse  la  cicuta...  Dello 
«  scherno  bisogna  usare  a  ragione...  Invece  non  si  distingue 
«  l'individuo  dalla  casta,  e  ciò  quando  si  dovea  chiamare  il 
«  popolo  alla  vera  libertà,  eh'  è  il  rispetto  della  opinione 
«  altrui.  Si  confonde  il  cardinal  Corsi  (eh'  ebbe  fama  di 
«  ostinato  retrivo)  col  povero  prete  morto  sui  ripari  di 
«  Palermo...  Dunque  si  sa  egli  ridere  ?  Nò,  e  mille  volte 
«  nò.  Si  predica  contro  gì'  impiegati  ;  ma  quando  il  27 
«  Aprile  rompemmo  il  giogo  ozioso  austriaco  non  volemmo 
«  per  noi  gì'  impieghi,  gli  onori,  le  cariche.  Nò,  noi  vo- 
«  lemmo  essere  italiani  ».  ' 

Come  la  Vespa  del  48,  la  Zanzara  vuol  dunque,  abor- 
rendo dai  partiti  estremi,  combattere  ogni  eccesso,  e,  gior- 
nale umoristico,  la  piglia  anzitutto  coli'  esagerazioni  dei 
suoi  confratelli,  e  massime  colle  personalità  àcW  Arlecchino. 

I  N.  I. 
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Se  non  che  anche  la  Zanzara  eccedette  e  potrebbe  in- 
tonarlesi  :  Medice,  cura  te  ipsum  ! 

Ed  invero  non  col  solo  Arlecchino,  ma  con  tutti  i  gior- 
nali umoristici  o  nò,  finisce  per  pigliarsela  di  santa  ragione. 
Si  direbbe  un  giornale  nemico  dei  giornali,  o  meglio  dei 
troppi  giornali  «  Trecentonovantanove  mila  e  uno,  esclama 
«  un  tale,  ed  il  nostro  domanda  :  Contate  i  soldati?  —  Nò, 
«  conto  i  giornali  v.  * 

Le  nuove  monete,  il  cerchio  delle  donne,  gl'impieghi, 
le  code,  i  nuovi  professori,  i  piemontesismi,  gì'  inconve- 
nienti neir  amministrazione  militare  e  nella  guardia  nazio- 
nale, certe  sconcezze  che  deturpavano  la  città  dei  fiori, 
eccitano  al  solito  le  punture  della  nostra  Zanzara,  ostinata 
proprio  come  se  fosse  una  zanzara  viva  e  vera.  ^ 

Col  Volo  della  Zanzara  nel  -paese  dei  Barbari  la  piglia 
con  Girella,  Gingillino,  Truffaldino,  Don  Pirlone  (nel  quale 
forse  si  adombra  il  prof.  Gennarelli)  e  grida  :  «  Non  son 
«  queste  le  promesse  !  Il  popolo  vuole  i  suoi  diritti  !  Non 
«  più  monopoli  !  Non  più  spirito  di  paese  !  Non  più  pro- 
«  tezionismo  !  >  E  mentre  lamenta  il  turpiloquio  e  la  be- 
stemmia in  continuo  rialzo  (e  d' allora  in  poi  in  questo 
genere  detestabilissimo  il  progresso  è  stato  continuo),  la 
questua,  il  vagabondaggio  (massime  delle  ragazzetto  mino- 
renni alla  sera  pei  caffè),  i  troppi  ispettori  e  professori, 
soggiunge  :  «  I  giornali,  eccettuati  La  Nazione  e  //  Moni- 
«  tore  toscano  (il  cuoco  e  lo  sguattero  di  Palazzo),  dicono 
«  che  certe  Eccellenze  per  compiacere  i  favoriti  hanno 
«  creato  una  quantità  di  cattedre    inutili  ;  che  in  Toscana 


'  N.  IO  e  14.  Se  la  piglia  a  buon  dritto  con  quelli  che  predicano 
libertà,  e  se  ne  mostrano  coi  fatti  i  più  acerrimi  nemici.  «  Essi  (dice) 
<s  non  hanno  altra  parola  sullo  scilinguagnolo  che  il  bastone.  Il  tale 
«  è  un  codino;  bastonatelo.  È  cosi  che  si  rispetta  la  libertà  di  opinione? 
«  Di  certi  giornali  si  potrebbe  ripetere:   Asinus  asmuin  fricat  •». 

^  In  via  Buia  era  stato  dato  fuoco  ai  cerchi  di  una  signora,  ch'era 
in  compagnia  del  marito,  e  si  disse  per  opera  dei  codini,  che  vole- 
vano far  nascere  subbugli.  Ai  codini  si  attribuì  pure  la  rottura  della 
spada  della  statua  del  Ferruccio. 
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«  si  va  avanti  a  caso,  a  capriccio,  per  protezioni,  che  dopo 
«  aver  decapitato  questo  povero  paese,  quelli  che  ne  sono 
«  padroni  tardano  sempre  ad  assimilarlo  alle  antiche  pro- 
«  vince  del  regno,  lo  governano  non  costituzionalmente, 
«  né  tengono  calcolo  nemmeno  delle  leggi  votate  dal  Par- 
«  lamento  italiano.  E  vero  o  non  è  vero?  I  giornali  raccon- 
«  tano  che  appena  giunto  al  Ministero  degli  affari  eccle- 
«  siastici  un  avvocato  fiorentino  impiegò  tutti  gli  addetti 
«  al  suo  studio  compreso  lo  spazzino.  Questi  seguitano  a 
«  stare  nello  studio  del  principale  recandosi  solo  talune 
«  volte  in  Palazzo  Vecchio  ».  Augura  ai  codini  di  finire  in 
Bonifazio,  allora  ospedale  dei  pazzi.  «  C'è  qui'  pappino  che 
«  lo  chiaman  Parrucca,  che  somiglia  i'  Babbo  (Leopoldo), 
«  e  chi  sa  che  ni'  vaneggiare  non  lo  credino  lui  e  si  trovin 
«  contenti  » .  ' 

Con  tutti  questi  guai  era  cominciato  pur  quello  del  di- 
luvio delle  croci  cavalleresche,  spesso  e  volentieri,  e  troppo 
spesso  e  troppo  volentieri  prodigate  senza  alcuna  misura 
e  senza  merito  tanto  che  fu  persino  attribuito  al  Re  Ga- 
lantuomo il  motto  :  «  Una  croce  e  un  sigaro  non  si  nega  ad 
«  alcuno  ».  «  Le  Croci  (esclama  la  Zanzara)  Corpo  di  Dio  ! 
«  —  Zitto  !  —  C  è  V  inquisizione  ?  —  Nò,  la  costituzione, 
«  ma  in  Toscana  è  io  stesso.  —  Con  chi  l' avete  ?  —  Colle 
«  croci.  —  Ma  che  siete  indemoniato  ?  »  —  Segue  la  ora- 
zione del   Codino  crociato  : 

«  Senza  mia  colpa  un  ciondolo 
Mi  son  trovato  addosso, 
Santi  Maurizio  e  Lazzaro 
Non  fate  il  viso  rosso  ».- 

S' irrita  contro  il  piemontesismo.  «  Italiani  o  Piemon- 
te tesi???  Intendiamo  e  vogliamo  essere  italiani,  non  dive- 
«  nire  grettamente  ed  esclusivamente  Piemontesi...  Perché 
«  il  Piemonte  non  adotta  quel  che  v'  è  di  buono  nelle  no- 
«  stre  leggi  ?  Perché  non  accetta   il   patrimonio    della    no- 
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«  stra  lingua  ?  In  Piemonte  pare  vi  sia  la  massima  che  nulla 
«  vi  è  di  buono  e  di  bello  al  di  là  de'  suoi  antichi  confini  ». 
Cita  il  caso  di  un  ufficiale  toscano  posto  per  venti  giorni 
agli  arresti  per  avere  recidivato  nel  valersi  in  una  corri- 
spondenza ufficiale  di  una  frase  italiana.  S' imponeva  in- 
fatti dir  «  pratica  in  camicia  »  per  «  foglio  nell'  inserto  ». 
«  Eppure  se  in  talune  cose  i  Piemontesi  possono  farci  da 
«  maestri,  in  altre  bisogna  che  si  contentino  della  parte 
«  di  scolari.  Si  riuniscano  dunque  le  intelligenze,  ci  si 
«  affiatelli  veramente  e  si  tolga  sopratutto  questa  ridicola 
«  autonomia  ».  Nella  teoria  militare  sarda,  la  lingua  italiana 
e  il  dialetto  di  Gianduia  rincara  la  dose.  Preferisce  infatti 
la  teoria  militare  introdotta  in  Toscana  nell'  agonia  del 
granducato.  «  Si  dirà  è  austriaca,  ma  il  buono  si  piglia 
«  dov'  è...  Gianduia  nella  patria  di  Dante  farà  un  orribile 
«  fiasco...  Altri  giornali  fecero  nel  passato  simili  osserva- 
«  zioni,  ma  poi  i  loro  direttori  furono  impiegati,  e  gli  ar- 
«  ticoli  per  questa  buona  ragione  restarono  a  mezzo.  Noi 
«  non  impiegati  parliamo  franco...  Noi  non  compreremo 
«  mai  nessuno,  come  non  ci  venderemo  mai  a  persone  ».  ' 
E  ne'  Voli  e  Punture  :  «  In  Toscana  siamo  autonomi  :  Né 
«  carne,  né  pesce  ;  né  tutti  della  Toscana,  né  tutti  Piemon- 
«  tesi,  né  tutti  Italiani.  Quel  popolo  che  fu  il  primo  a  dare 
«  l'esempio  e  la  mossa  a  tutto,  in  verità  è  stato  servito 
«  benino...  Nò,  per  Dio,  noi  non  siamo  codini...  Vogliamo 
«  l'Italia  sostituita  al  Piemonte,  non  un  Piemonte  ingros- 
«  sato  e  ingrassato  ».  Ed  in  un  dialogo  fra  un  Uomo  forte 
ed  un  Achille,  il  primo,  eh'  è  il  Ricasoli,  rileva  :  «  Achille, 
«  voi  sapete,  che  qui  vi  è  l' autonomia  e  non  la  costitu- 
«  zione  »,  e  l'altro  :  «  Achille  vi  comparve  davanti,  vi  parlò 
«  franco  e  voi  lo  respingeste...  Ricordatevi  che  i  Toscani 
«  per  fare  l'Italia  hanno  chiusi  gli  occhi  sopra  i  propri  in- 
<i.  teressi,  e  suicidati  se  stessi.  La  storia  ci  giudicherà  ; . 

«  Le  classi  operaie  soffrono  (cosi  ammonisce)  :  Fa  duopo 
«  rappresentare  le  cose  come    le    stanno,   ed   urge  provve- 
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«  dere  ;  gli  operai  che  continuamente  lavorano  per  la  pre- 
«  senza  della  corte  sono  ora  disoccupati  o  licenziati  per 
«  cambiamenti  nelle  officine  del  governo.  Cosi,  per  esempio, 
«  si  fanno  venire  da  Torino  le  scarpe  pei  militari,  cucite 
«  con  tre  punti,  e  che  durano  tre  giorni,  mentre  bisogna 
«  reclamarle  centinaia  di  volte  come  se  le  regalassero  ». 
Quanto  alle  altre  forniture  la  minestra  è  piena  di  bachi  e 
il  biscotto  muffito.   «  Sarà  stato  vero  ?  »  ' 

«  Sebbene  oggi  (cosi  la  Zanzara)  non  menar  buono  ai 
«  rettori  tutto  quello  che  fanno  voglia  dire  esser  codino  », 
pure  non  risparmia  la  guardia  nazionale,  che  in  Firenze 
«  non  potrebbe  andar  peggio  »  ;  per  far  montare  una 
guardia  «  bisogna  chiamare  60  uomini  ed  appena  30  ri- 
«  spendono  all'  appello  » .  Altra  sconcezza  è  che  i  soldati 
facciano  da  comparse  sui  palchi  scenici,  eppoi  che  vi  siano 
posti  quasi  in  parodia  gli  eroi  ed  i  grandi  fatti  contempo- 
ranei, «  obbligando  il  pubblico  a  ridere  sopra  avvenimenti 
«  che  dovrebbero  destare  in  lui  il  più  nobile  orgoglio  e  la 
«  più  profonda  ammirazione  ».  «  Un  comico,  un  mimo  truc- 
«  cati  da  Vittorio  Emanuele  e  da  Garibaldi  !  Nò,  per  Dio, 
«  tali  vergogne  non  si  debbono  permettere  !  Signori  censori 
«  teatrali,  voi  profanate  la  scena  !  »  ^ 

La  Zanzara,  loda  rarissime  volte.  Cosi  in  un'  appendice 
sulla  istruzione  pubblica  in  Toscana  (altre  appendici  sono 
consacrate  alla  vita  di  Ferruccio)  difende  le  scuole  Pie 
attaccate  dalla  Nazione,  osservando  che  se  ebber  difetti, 
«  fecero  molto  bene  a  non  portar  la  politica  nella  scuola, 
«  dacché  per  esser  politici  bisogna  prima  esser  uomini, 
«  onde  lasciamo  che  l'insegnamento  faccia  gli  uomini,  e 
^^  poi  li  vedremo  diventar  politici  ».  Sante  parole!  Che  se 
quei  maestri  son  religiosi,  «  senza  religione  non  vi  ha  li- 
bertà s .  3 

^  N.  6,  IO,  13  e  14. 

^  N.  8,  12.  Erano  allora  censori  il  prof.  Filippo  Berti,  il  prof.  Aiazzi 
e  il  conte  Mario  Cadetti. 

3  N.  8.  In  più  numeri  disserta  sulla  Isiriizione  pubblica  in  To- 
scana. 
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Si  sente  che  la  lode  non  è  il  fatto  suo,  e  la  dà  di  sfug- 
gita, tornando  ai  biasimi  ed  alle  punture,  e  cioè  al  suo 
mestiere.  In  Firenze  vorrebbe  la  numerazione  delle  case 
alla  moderna,  e  non  dall'uno  al  loooo  ;  la  uniforme  pei 
portalettere  perché  «  in  fatto  di  lettere  non  si  scherza  »,  e 
che  i  fiacres  non  andassero  a  rotta  di  collo  come  se  le  vie 
fossero  tanti  circhi  olimpici.  Si  lagna  che  delle  caricature 
il  Procuratore  del  Re  pretenda  la  bozza  24  ore  prima  della 
pubblicazione,  che  sia  proibito  tenerle  affisse  allo  esterno 
delle  botteghe,  che  sia  proibitissimo  vendere  i  giornali  per 
le  vie,  mentre  viceversa  si  permette  la  vendita  dei  bullettini 
a  voce  alta  ed  in  tutte  le  ore.  La  prende  persino  col  cap- 
pello dei  carabinieri,  proprio  avanzo  del  medioevo,  e  molto 
più  giustamente,  «  si  vera  snnt  exposila,  col  modo  col  quale 
«  si  tenevano  i  malati  in  un  ospedale  della  China,  (ed  in- 
«  tendi  Firenze)  ».  «  E  meglio  rinchiudersi  (esclama)  come 
<•  il  conte  Ugolino  nella  torre  della  fame  prima  di  dover 
«  ricorrere  alla  carità  ed  all'umanità  dei  propri  fratelli  !  ■»  ^ 

E  innegabile  che  la  Zanzara,  e  cosi  pure  gli  altri  gior- 
nali umoristici,  prima  e  più  e  meglio  dei  seri,  avevano 
scorti,  segnalati  e  combattuti  certi  guai  antichi,  in  parte 
sempre  nuovi  e  nuovissimi,  e  che  le  questioni,  dai  loro 
figli  e  nepoti  sollevate  ai  di  nostri,  segnatamente  in  Fi- 
renze, le  campagne  giornalistiche  da  loro  intraprese  e  com- 
battute, erano  già  state  in  gran  parte  iniziate  dai  padri,  ai 
quali  anzi  spetta  il  vanto  di  precursori  fortunati  o  no  poco 
importa,  sia  che  si  tratti  del  semestre  anticipato  delle  pi- 
gioni sia  che  si  tratti  di  ospedali  ed  opere  pie.  Ed  è  inne- 
gabile del  pari  che  sarebbe  stato  bene  dare  ascolto  a  certe 
voci  e  lamenti  della  umile  Zanzara,  quando  nella  fretta  di 
fare  l'Italia  troppo  si  neglessero  per  l'accentramento  buro- 
cratico tradizioni  ed  interessi  degnissimi  di  considerazione 
e  di  riguardo  anche  pel  bene  della  intiera  nazione.  ^ 

La  morale  degli  articoli  della  Zanzara,  che  cessò  di  vi- 
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vere  il  7  Ottobre  nell'anno  istesso  della  nascita  (caricature 
ne  pubblicò  poche  o  punte),  può  riassumersi  colle  sue  pa- 
role :  «  Venga  il  cuoco  col  piatto  che  sostenta  tutti  e  non 
<;  fa  male  a  nessuno,  ed  anch'  io,  povero  bighellone,  che 
«  mi  centello  col  Giusti  la  boccetta  del  me  ne  rido,  forse 
«  piangerò  di  gioia.,,  e  Dio  voglia  che  piangiamo  tutti,  e 
«  che  sia  l'ultimo  pianto  di  questa  povera  Italia  nostra  », 
Curiosa  uscita  per  un  giornale  che  si  atteggiava  a  faceto  ! 

Di  tutti  questi  giornali  umoristici,  unico  di  opposizione 
liberale  franca  ed  aperta  tanto  da  precorrere  il  partito  di 
azione  fu  la  Torre  di  Babele,  della  quale  la  mala  lingua 
della  Chiacchiera  diceva  :  ■-<  Valeva  proprio  la  pena  di 
«  metter  fuori  un  giornale  con  questo  titolo  !  Bastava  mettere 
«  insieme  tutti  i  giornali,  e  la  Torre  di  Babele  era  fatta  !  »  '^ 
Nacque  il  1°  Luglio  1860  e  si  pubblicava  la  domenica. 
Costava  30  centesimi  al  numero,  e  portava  in  testata  la 
biblica  torre,  e  qua  e  là  gittate  a  terra  persone  raffigu- 
ranti i  giornali  fiorentini,  fra  i  quali  il  Co?ite7nporaneo,  fru- 
stato di  santa  ragione,  e  la  Nazione,  che  unica  di  tutti 
questi  diari  è  viva  sempre  ed  arzilla,  dritta  e  fedele  ai 
suoi  antichi  e  patriottici  ideali. 

La  Torre  di  Babele  ebbe  la  direzione  in  via  degli  Spe- 
ziali, si  stampava  nella  tipografia  del  Vulcano,  e  suo  re- 
dattore proprietario  era  l' avvocato  Epifanio  Giera,  figlio  o 
nepote  di  Vincenzo  Giera  livornese,  liberale  delle  ore  prime 
ed  autore  di  versi  patriottici,  che  gli  fruttarono  dal  Presi- 
dente del  Buon  Governo  una  solenne  paternale.  Come  di- 
rettore trovo  ricordato  anche  Luigi  Alberti.  L'indomito 
giornaletto  incominciava  colle  Parole  al  vento  :  «  Avanti, 
«  avanti,  signori,  il  grande  spettacolo  della  Torre  di  Babele  è 
«  incominciato.,.  »  L'arte  di  governare  si  riduce  a  tre  cose: 
«  fare,  disfare  e  dare  ad  intendere.,.  Comincia  la  storia,  lo 
«  specchio,  il  daguerrotipo  di  tutto  ciò  che  si  fa  e  non  si 
«  dovrebbe  fare,  di  tutto  ciò  che  si  dice  e  non  si  dovrebbe 
<;  dire.  Noi  facciamo  l'Italia  pei  nostri  nipoti.  Il  creditore 

'  Cosi  la  Chiacchiera  nel  n.  51. 
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«  vi  è  ;  i  denari  non  vi  sono.  ^  I  nipoti  pagheranno  * .  Ed 
hanno  infatti  pagato,  e  di  che  tinta  ! 

Dopo  questo  proemio  da  Turlupineide,  e  tralasciando 
il  Credo  di  un  impiegato,  che  fa  proposito  di  non  rubare 
altro  che  la  sua  paga,  scatta  in  tal  guisa  :  «  Ha  detto  bene 
«  il  Lampione  ;  se  il  governo  non  si  mette  gli  occhiali  va 
«  a  rischio  di  cadere  alla  prima  cantonata  ». 

«  Ricasoli  per  tua  regola  (cosi  in  un  dialogo)  ha  tro- 
«  vata  la  frittata  beli'  e  fatta,  ed  in  fondo  in  fondo  a  ri- 
«  voltarla  eravamo  buoni  anche  noi...  Oggi  colla  politica 
«  del  sor  Barone  e  del  sor  Cavour  resteremo  sempre  dove 
«  siamo,  seppure  non  saremo  costretti  un  bel  giorno  a  tor- 
«  nare  indietro...  Liberi,  già,  come  Arlecchino  servitore  di 
«  due  padroni.  La  voce  di  un  vero  patriotta  è  soffocata 
«  dai  tanti  salariati  crocesignati,  che  come  giumenti  si 
«  lasciano  condurre  dal  Cavour.  Quale  il  rimedio  a  tanti 
«  mali  ?  Conveniente  dose  di  libertà,  ferro  e  fuoco  ove 
«  si  tratti  di  estirpare  parti  veramente  morbose  ;  un'  oncia 
«  di  prudenza,  una  libbra  di  disinteresse,  quattro  grani  di 
«  giudizio,  cento  libbre  di  energia...  il  tutto  presso  lo 
«  speziale  Galantiw?no  con  una  buona  cura  dietetica,  che 
«  abbia  per  base  il  sacrifizio,  l' abnegazione  e  l' amor 
«  della  patria  ».  ^ 

Vorrebbe  rimandare  il  Ricasoli  a  solfare  le  viti  a 
Brolio,  dicendogli  il  Delenda  Cartago  del  Giusti  ridotto 
ad  hominem,  chiama  il  Ridolfì  ministro  della  distruzione 
pubblica,  e  il  Cavour  un  Gargantua,  che  mangia  tutto,  e 
vuole  un  fiasco  di  aleatico  fiorentino.  Delinea  meglio  i 
suoi  intenti  nelle  Due  Spade,  che  «  fra  le  tante  d'Italia 
«  rifulgono  alla  estremità  della  scala  sociale.  La  prima  di- 
«  ventò  la  spada  di  tutti  i  neo-liberali,  di  tutti  i  sedicini 
«  (gì'  impiegati  governativi  pagati  in  Toscana  il  i6  del 
«  mese)  ;  la  seconda  restò  logica  e  conseguente  come  la 
«  logica...  e  tirò  innanzi   per   la   propria  via.   L'  una    è    la 
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«  spada  delle  classi  più  o  meno  privilegiate,  l'altra  è  del 
«  popolo...  L'una  non  ha  interesse  nella  questione,  e  l'altra 
«  sembra  avercene  un  tantino  ».  Dopo  avere  insistito  sulle 
divergenze  fra  le  due  spade,  e  s' intende  di  V.  Emanuele 
e  di  Garibaldi,  un  po'  stranamente  conclude  :  «  Non  par- 
«  liamo  di  divisioni,  mi  raccomando  ». 

Non  mancò  chi  disse  la  Torre  codina,  e  che  il  suo  di- 
rettore ambisse  una  cattedra,  ma  essa  risponde  :  «  Vi  pare 
«  che  volesse  mettersi  a  correre  il  palio  degli  asini  ?... 
«  Meno  cattedre  e  più  soldati  ».  Polemizzando  quasi  del 
continuo  col  Lanipione,  che  «  non  è  uno  di  quei  periodici 
«  in  maniche  di  camicia,  ma  un  vero  damerino  »,  nota  che, 
aumentando  la  confusione,  il  buio,  dovrà  dirgli  :  «  Fammi 
«  lume.  Chi  sa  che  non  sia  destinato  un  giorno  a  rischia- 
«  rare  la  Torre  di  Babele  ».  ^  Immagina  un  giornalista  che 
sta  scrivendo  nel  caffè  V  Italia  in  Lungarno  :  «  Compiuta 
«  la  rivoluzione  (cosi  annota)  del  27  Aprile,  il  governo  cadde 
«  in  mano  di  oneste  persone,  le  quali  rivolsero  la  rivolu- 
«  zione  a  suo...  (Un  tavoleggiante  :  frutto  !)  talento.  Allora 
«  venne  un  governo  forte  composto  di...  (tavoleggiante  : 
«  Arlecchini  !)  uomini  savi.  Hanno  fatto  diventare  la  rivo- 
«  luzione  un  (tavoleggiante  :  sorbetto  !)  una  fonte  di  bene, 
«  Essi  hanno  fatto  del  paese  un  (tavoleggiante  :  zabaione  !) 
«  regno  forte,  unito.  E  l'Italia  è  finalmente  diventata  (ta- 
«  voleggiante  :   Torre  di  Babele  al  signore  !)».'' 

La  opposizione  al  Ricasoli  ed  al  Cavour  divien  sempre 
più  viva  e  pugnace.  Omettendo  la  scena  fra  il  gran  mi- 
nistro e  Geppino  (Giuseppe  La  Farina),  «  che  buttò  via  la 
«  maschera  di  repubblicano  per  farsi  moderato,  e  che,  co- 
«  stituita  la  Società  nazionale,  screditò  nell'  Italia  meridio- 
«  naie  la  idea  della  unità  e  si  fece  fabbricante  di  fiaschi  », 
pretende   che   il    Cavour,    che    chiama  Conte  Del  Cavolo  e 

^  N.  2  cit.  e  n.  8.  La  Lente ^  n.  115  del  1860,  aveva  scritto  che 
il  più  conosciuto  collaboratore  della  Torre  di  Babele,  dopo  aver  fatto 
mille  scappellature  e  cento  suppliche,  non  aveva  potuto  ottenere  un 
posticino  nemmeno  nelle  Maremme  toscane. 
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servitore  del  Conte  del  Gallo  (Napoleone),  non  abbia  fatto 
un  regno,  ma  un  nocciolo,  e  chiama  la  sua  politica  senza 
energia,  senza  sugo,  ed  ambidestra  verso  Napoli,  Caratte- 
ristica una  poesia  che  al  giornaletto  inviava  un  amico  dalla 
Rocca  S.  Casciano. 

«  Il  titolo  del  tuo  nuovo  giornale 
Bisogna  confessarlo  è  un  titolo  che  vale. 
Volete  far  l' Italia  proprio  tutta  di  un  pezzo  ? 
Per  conseguir  lo  scopo  si  sa  non  e'  è  altro  mezzo, 
Quello  che  unir  le  forze  di  tutta  la  nazione 
Senza  temere  il  fremito  della  rivoluzione  ». 

E  prosegue  : 

*  .  .  .  Coir  aiuto  di  Francia, 
Che  cosa  avete  fatto  ?  Un  regno  colla  pancia. 
Non  già  il  gran  regno  forte  come  voi  lo  chiamate  ». 

Se  non  riuscirete  : 

«...  Saranno  sorbe, 
Sorbe  si,  me  ne  infischio,  quando  tutto  è  sciupato. 
Addio,  mi  vien  la  rabbia,  un  tuo  amico  associato  ».  ' 

In  altra  poesia  Grande  Accademia  vocale  e  stntmentale 
in  -piazza  Barbano,  la  gnora  Nazione  canta  con  modificazioni 
1'  aria  di  Zaccaria  grande  pontefice  degli  Ebrei  nel  Nabucco  : 

«  Sperate  o  fidi, 
Cavour  nel  suo  potere  a  tutti  è  scorta  ». 

Il  Lampione,  rappresentato  come  il  cagnolino  ammae- 
strato del  Ricasoli,  intuona  l'aria  di  Scarafaggio  nello  Sca- 
ramuccia : 

«  Io  che  di  cabale  non  m'intrico 
Del  ministero  son  grande  amico, 
Siamo  ambo  i  figli  di  un  sol  paese 
Ed  io  lo  servo  a  un  tanto  il  mese  ».  ^ 

*  N.  4.  Però  si  scusa  col  Cavour  se  (cosi  dice)  <?  mostriamo  ad  esso 
«  col  pungente  stimolo  della  ironia  i  nostri  timori  ».  Cfr.  anche  il  n.  7. 
Quivi  si  nota  che  Cavour  e  Napoleone  fanno  a  farsela,  e  tutte  e  due 
si  raffigurano  in  atto  di  allentare  la  fune  ad  un  feroce  animale  che 
Ila  scritto  intorno  al  collare  ^ffragio   universale.  V.  anche  n.  8  e  9. 
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La  Torre  di  Babele  dichiara  di  esser  fiera  di  rappre- 
sentare «  contro  la  maggioranza  senza  principii  l' augusta 
«  minoranza  della  ragione,  della  virtù,  della  verità,  degli 
«  eterni  principii  del  giusto.  Tu  eri  con  Socrate  quando 
«  bevette  la  cicuta.  Cessate  dunque  dall' invocare  la  mag- 
«  gioranza  come  il  solo  espediente  dei  governi  e  delle 
«  odierne  società  voi  tutti  che  mercanteggiate  il  popolo,  e 
«  ve  ne  fate  sgabello  ».  Però  in  conclusione  piuttostoché 
sostanziale  diversità  di  principii  dal  gran  partito  allora  in 
auge,  la  nostra  Torre  rappresenta  diversità  di  metodi,  il 
partito  dei  malcontenti,  i  quali  non  mancano  mai  in  qua- 
lunque epoca  e  circostanza.  E  1'  organo  dei  più  infervorati 
ed  impazienti,  che  per  voler  tutto  in  una  volta,  unità, 
Roma  e  Venezia,  divenivano  imprudenti  ed  incauti,  e  ta- 
lora anche  pericolosi  e  nocivi.  Essa  non  fa  mai  aperta 
professione  di  repubblica,  pur  facendo  assegnamento  su 
tutti  gli  avversari  del  potere  costituito,  ma  più  special- 
mente lodando  il  Guerrazzi  e/ Garibaldi.  «  Chi  non  la  dà 
«  a  bere  a  nessuno  (ripete),  chi  non  conosce  pantomima, 
«  chi  è  franco,  chi  è  leale,  chi  rappresenta  il  vero  con- 
«  cetto  della  unità  italiana  è  Garibaldi...  Camillo  Benso  di 
<.<  Cavour  mi  scappa  fuori  in  camiciolina  rossa  a  far  da 
«  trombetta  al  partito  di  azione.  Viva  Garibaldi  !  »  ' 

In  una  vignetta  //  ritorno  dei  dep^ttati  toscani,  il  Guer- 
razzi è  seduto  fuori  della  Camera  chiusa  a  catenaccio.  Un 
cittadino  gli  chiede  :  «  E  voi  non  tornate  ?  »  Ed  egli  :  «  Io 
«  non  son  del  gregge  ».  Li  presso  pascola  una  mandra,  e 
si  allude  al  divieto  governativo,  ch'escludeva  il  Guerrazzi 
dal  ritorno  in  Toscana  e  dal  Parlamento. 

La  corte  di  Appello  di  Firenze  proscioglieva  lo  Zam- 
bianchi,  che  avea  tentata  la  invasione  del  territorio  ponti- 
ficio, ritenendo  la  sua  buona  fede  di  agire  d'intesa  col  re, 
e  la  Torre  loda  questa  sentenza,  «  che  onora  altamente 
«  la  nostra  magistratura,  la  quale  si  mostra  indipendente 
«  nel  giudicare  una  causa  eminentemente  politica  »,  e  sog- 
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giunge  :  «  Il  processo  Zambianchi  rivela  una  politica  sub- 
«  dola  ed  immorale.  Italiani  se  riuscite  sarete  eroi  (cosi  la 
«  formula),  se  non  riuscite  andrete  in  galera.  Eppoi  il  Lani- 
«  pione  ha  fatto  tanto  chiasso  quando  dicemmo  che  l' abi- 
«  lità  del  Cavour  consisteva  nel  levare  la  castagna  dal 
«  fuoco  collo  zampino  del  gatto  !  »  ' 

Le  caricature  ripetono  la  stessa  musica  con  note  più 
alte  ed  acute,  sonorità  e  colorito  più  intensi.  Ora  è  il  Ri- 
casoli  che  imbocca  i  suoi  colla  pappa  dei  Georgofili,  remi- 
niscenza dei  Nuovi  Tartufi  del  Guerrazzi,  ora  vedesi  il 
Cavour  che  balla  sulla  corda  col  contrappeso  sul  quale 
è  scritto  Francia  ed  Inghilterra,  mentre  Garibaldi  tira,  ed 
egli  raccomanda  :  «  No7i  tirar  tanto  la  corda,  casco  » .  Cui 
Garibaldi  :  «  Io  seguito  a  tirare  e  faccio  il  mio  dovere,  siete 
«  voi  che  non  sapete  ballare  » .  Nella  Scala  della  Torre  di  Ba- 
bele r  Italia  sale  trattenuta  invano  dal  Cavour  e  tirata  su  da 
Garibaldi.  Sul  primo  scalino  è  scritto  assolutismo,  sul  se- 
condo governo  militare ,  sul  terzo  monarchia,  sul  quarto 
costituente,  sul  quinto  libertà,  {con  Garibaldi  e  la  bandiera 
nazionale),  sul  sesto  repubblica,  sul  settimo  socialismo  con 
sopra  il  Proudhon,  suU'  ottavo  anarchia  con  Louis  Blanc. 
Dice  il  Cavour  :  «  Fermatevi  ;  rovinate  ogni  cosa  »,  e  Gari- 
baldi :  «  Avanti,  ava?iti;  fidatevi  di  me,  e  state  trafiqttilla  ». 
L'Italia  conclude:  «  Insomma  a  chi  do  retta!  »'^  Svolte  al- 
cune pagine  ecco  Cavour  in  via  verso  Torino,  e  Garibaldi 
collTtalia  verso  Roma.  Garibaldi  domanda  :  «  Dove  andate? 
«e  Cavour:  Non  lo  vedete?  porto  V  Italia  a  Torino  —  Gari- 
«  baldi  :  Ed  io  la  porto  a  Roma  » . 

A  Napoleone  III  profetizza  una  fine  catastrofica  simile 
a  quella  del  grande  zio,  raffigurando  un  manuale  che  la- 
vora al  restauro  della  sua  tomba  nell'  isola  di  S.  Elena. 
Domanda  :  «  O  perché  si  restaura?  Risponde  l'Inghilterra  : 
«  Lavorate,  lavorate  ;  il  nuovo  inquilino  si  e  già  messo  in 
<  viaggio  ».  La  caricatura  ha  veramente  dell'  humour,     e  fa 

^  N.  3,  9. 
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pensare  più  che  sorridere.  In  un'  altra  Napoleone  infila  il 
classico  stivale,  e  confessa  :  «  Eppure  questo  stivale  finirà 
«  collo  storpiarmi»;  giudizio  ch'è  proprio  quello  che  della  sua 
politica  e  della  sua  rovina  reca  oggi  il  De  La  Gorce  nella 
sua  grande  istoria  del  secondo  impero.  In  tutte  queste  ca- 
ricature, come  in  quelle  del  Gavarni,  la  leggenda  ha  parte 
essenziale  e  cospicua...' 

Due  altre  caricature  veramente  storiche  rappresentano 
Cavour  in  una  diligenza  a  quattro  cavalli  (la  rivoluzione) 
in  corsa  sfrenata  con  Garibaldi  postiglione,  al  quale  il  mi- 
nistro grida  di  tirar  la  martinicca  perché  i  cavalli  non  le- 
vino la  mano,  e  il  Congresso  della  Pace  nel  quale  l'Italia 
in  camicia  in  mezzo  ai  potentati  armati  esclama  :  «  Io  poi 
«  son  più  sincera  e  ho  meno  paura,  sono  in  camicia  e  vo- 
«  glio  la  guerra  ». 

Dissenziente  dai  colleghi  in  politica,  la  Torre  nelle  que- 
stioni locali  conviene  pienamente  con  loro.  Originale  e 
curiosa  una  nuova  nomenclatura  delle  strade  eh'  essa  pro- 
pone. Via  Calzaioli  si  chiami  via  Borsaiuoli  ;  Palazzo  Pitti, 
locanda  gratis  ;  Mercato  Nuovo,  via  del  Suffragio  universale  ; 
Palazzo  veccìiio,  palazzo  della  Cuccagna  ;  via  Ricasoli,  via 
della  Trappola;  via  del  Mercato,  via  Nizza  e  Savoia;  Piazza 
dei  Marroni,  Piazza  dei  Giornalisti  ;  via  Buia,  via  della  Po- 
litica ;  via  del  Leone,  via  Garibaldi  ;  via  dello  Scheletro,  via 
della  Toscana  ;  Piazza  deW  Indipendenza,  dei  disinganni  ;  via 
del  48,  via  del  Purgatorio  ;  via  deW  Inferno,  del  1860  ;  via 
del  Paradiso,   del  18...  ^ 

La  Torre  cadeva  il  4  Novembre  del  1860  per  non  più 
risorgere.  Due  grandi  correnti,  due  forze,  la  monarchica 
unitaria  e  la  repubblicana  o  republicaneggiante  dominano 
la  storia  del  patrio  riscatto.  Vi  fu  un  momento  nel  quale 
vennero  a  convergere  e  la  prima  s' impose,  ma  poi  fatal- 
mente l'antico  dissidio  tentò  riapparire,  e  di  questo  fu 
segno  in    Toscana,    consapevole  o  no,  almeno  fino  ad    un 

'  N.  8,  9,  IO  e  18. 

^  N.  5. 
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certo  punto  la  Torre  di  Babele  (dico  cosi  perché  di  repub- 
blica almeno  in  modo  esplicito  non  parla),  facendo  per  altro 
opera  vana,  simile  a  Don  Chisciotte,  che  combatte  coi 
molini  a  vento,  o  meglio  ad  un  povero  cagnolino  che 
abbaia  ad  un  gigante. 


CAPITOLO  VI 


La  Chiacchiera. 


Fra  i  giornali  umoristici  che  stavano  colla  maggioranza 
e  pel  governo,  il  meno  disciplinato,  il  più  irruente  e  pres- 
soché radicale  fu  La  Chiacchiera,  che  vuol  dir  sempre  la 
sua  colla  scioltezza  di  lingua  e  la  tendenza  a  criticar  tutto 
e  tutti  propria  del  buon  popolo  fiorentino,  al  quale  non 
ne  casca  una,  e  che  vede  il  pel  nell'uovo.  La  Chiacchiera, 
giornale  comico,  storico,  critico,  letterario  con  caricature, 
sciolse  lo  scilinguagnolo  il  27  gennaio  del  i8òo.  Si  stam- 
pava nella  tipografia  Fioretti,  il  martedì  ed  il  venerdì, 
ed  in  Firenze  costava  una  crazia  il  numero,  buon  mercato 
allora  non  comune  per  un  giornale,  ed  aveva  per  motto: 
«  Gente  allegra  Iddio  l'aiuta  ».  Ottaviano  Targioni-Tozzetti 
scrisse  da  se  tutto  il  primo  numero,  e  ne  fu  collaboratore 
principale.  Mutò  testata  più  volte,  offrendo  dapprima  una 
via  di  Firenze  con  gente  di  ogni  condizione  che  chiac- 
chiera; poi  una  vecchia  coll'ombrello  ed  il  canino,  ed  in- 
fine una  vecchia,  la  quale  con  una  gran  penna  ed  un  fla- 
gello caccia  via  la  gente  indegna. 

Dichiara  nel  Proemio:  «  Vediamo  un  po'  se  ci  riuscisse 
«  di  fare  un  giornaletto  che,  senza  essere  da  bordello  né 
«  un'arca  di  scienza  né  un  bigottume  da  padri  rugiadosi, 
«  e'  potesse  farsi  gradito  al  comune  dei  lettori...  Il  subietto 
«  nostro  è  la  chiacchiera,  ma  una  chiacchiera  schietta  e 
«  paesana  senz'ombra  di  pettegolezzo  e  di  mal  animo,  anzi 
«  mossa  dalla  migliore  intenzione  del  mondo  ».  Mette  le 
caricature    perché  gradite  all'  universale,  facendo  voti  che 
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riescano  sempre  a  qualche  buon  fine,  -e  e  non  mai  insulta- 
«  trici  alla  immeritata  e  ben  patita  sventura,  o  millantatrici 
«beffarde  d'ingiuste  soddisfazioni  ottenute».'  Dapprima 
frequenti,  queste  caricature  vanno  in  seguito  diradando,  ma 
sempre  costituiscono  il  carattere  più  spiccato  del  giornale, 
che  sfoga  in  esse,  con  più  acume  che  negli  articoli,  tutta 
la  vivacità  multiforme  dei  propri  sentimenti.  Forse  mai, 
come  allora,  la  caricatura  fu  in  Italia  cosi  abbondante  ed 
efficace. 

Si  comincia  col  rappresentare  il  granduca  cacciato 
fuori  a  pedate  da  Stenterello,  eppoi  la  famiglia  granducale 
ridotta  sugli  scalini  del  Bigallo  (un  orfanotrofio  di  Fi- 
renze) ch'era  una  fine  «  da  bambini  e  da  giucchi  »  e,  per 
contrapposto,  le  tre  Grazie  del  Canova  con  scritto  sulle 
zone:  Indipendeiiza,  libertà,  nazionalità,  e  l'avviso:  «  Se  tu 
«  ne  sciupi  una  le  sciupi  tutte  ».  Segue  Vittorio  Emanuele 
scamiciato  e  scalzo,  che  si  arrampica  su  di  un  albero  da 
cuccagna  sul  quale  s' innalza  il  busto  della  libertà.  I  codini 
anch'essi  si  sforzano  d'inerpicarsi  per  tirar  giù  Vittorio, 
il  quale  grida:  Se  venite  avanti,  avrete  il  piede  nella  zucca. '^ 
Il  Ricasoli  esercitava  una  rigida  dittatura  nell'interesse 
nazionale  della  conservazione  dell'ordine,  e  la  Chiacchiera 
effigia  la  libertà  che  domanda  alla  Toscana:  «  E  permesso? 
«  —  Ed  essa  :  V-i  saluto  bella  giovane.  Tornate  piti  tardi.  Per 
«  ora  non  potrei  farvi  gli  onori  che  meritate  ».  Il  Progresso 
rappresenta  una  macchina  a  vapore  con  Napoleone  mac- 
chinista, e  Cavour,  V.  Emanuele  e  Garibaldi  sul  tender. 
Schiaccia  l'aquila  bicipite  e  la  Civiltà  Cattolica,  giornale, 
ed  invano  un  prete  ed  un  austriaco  tentano  di  fermarla. 
Il  Trono  del  Regno  separato  m  Toscana,  che  taluno  vagheg- 

*  N.  I.  Quanto  al  suo  patriottismo  basti  rilevare  le  seguenti  pa- 
role: «Insorgemmo,  cacciammo  i  tiranni,  guerreggiammo  le  sante  bat- 
«  taglie,  soffrimmo  le  ferite,  le  perdite  dei  fratelli  per  suggellare  cosi  un 
«  patto  sacrato,  il  patto  della  redenzione...  Avessero  pure  dovuto  du- 
«  rare  mille  anni  le  nostre  battaglie,  volevamo  essere  liberi...»  N.  13. 

'^  N.  I,  2,  6,  8.  A  proposito  della  nota  cometa,  si  compiace  che  sia 
stata  una  coda  neìnica  delle  code.  V.  n.  49. 
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giava,  riposa  su  zucche,  rape  e  carote,  e  Nandino,  Ferdi- 
nando di  Lorena,  coi  titoli  di  Duca  di  Fibocchi  e  Preteìi- 
dente  al  Trono  di  Reggello,  appare  ricondotto  entro  un  carro 
da  contadini  pieno  di  fieno  e  di  letame,  mentre  i  suoi  par- 
tigiani fanno  scolpire  la  sua  statua  nel  torsolo  di  un  enorme 
cavolo.  ' 

La  impresa  dei  Mille  sorge  a  miracol  mostrare,  ed  una 
vignetta  ci  presenta  papà  Camillo  (il  Cavour)  in  attesa  che 
il  Vesuvio  faccia  un'eruzione  imponente  «  per  vedere  il  re 
«  Bombino  in  viaggio  portando  seco  il  resto  delle  bombe 
«  avanzate  all'assedio  di  Messina  ».  ^  La  questione  di  Na- 
poli implicava  quella  di  Roma,  sulla  quale  il  battagliero 
giornaletto  non  transige,  ed  anzi  si  palesa  al  temporale  ed 
ai  preti  che  lo  difendono  avversissimo.  //  Colosso  di  Roma 
conservato  in  un  gabinetto  di  storia  naturale  è  un  mostro 
puntellato  da  baionette  con  vari  insetti  dintorno,  la  vanità, 
l'egoismo  e  l'inganno.  Un  serpente  coi  nomi  dei  sette  pec- 
cati capitali  avviticchiato  ad  un  tronco  e  la  testa  di  ge- 
suita è  un'allegoria,  che  non  ha  bisogno  di  commento.  La 
Congitira  dei  Pazzi  raffigura  il  generale  Lamoricière,  Bom- 
bino, l'Austria  ed  un  prete,  che  giurano  su  di  una  pentola 
(il  triregno)  :  «  Giuriam  su  questa  pentola  —  Di  vincere  o 
«  morir!  »  —  S,  Pietro  in  disparte  piange.  Poi  scorgiamo  la 
Fede  nuda  colla  croce  in  mano,  aggredita  da  preti  e  frati 
col  lamento  :  «  Ecco  che  coloro  che  dovrebbero  difenderla 
«  la  contaminano,  ma  la  croce  sempre  trionfante  li  farà  pe- 
«  rire  ».  Venezia  e  Roma  sono  due  schiave  incatenate  dal- 
l'aquila e  da  un  prete,  ma  Garibaldi  accorre  e  le  incuora.  ^ 
Nei  Morti-  Vivi  i  patriotti  depongono  corone  sulle  tombe 
dei  caduti  per  la  patria,  e  nei  Vivi-Morti  i  duchi,  il  gran- 
duca e  Bombino  piangono  tra  un  fiasco  ed  una  zucca.  Due 
epigrafi  illustrano  il  disegno  : 

*  N.  II,  12,  15  e  17.  Al  n.  13  gli  Sforzi  Inutili  rappresentano  Napo- 
leone seduto  sul  globo  con  ai  fianchi  il  Cavour  e  V.  Emanuele,  che 
ha  scritto  sulla  spada  giustizia. 

^  N.  26. 

3  N.  32,  34,  46,  62. 
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La  prima  dice  : 


«  Gloria  d'Italia  nel  tuo  libro  scrivi 
I  morti  illustri  che  son  sempre  vivi  ». 

La  seconda: 

«  Via  passate  altri  mari  ed  altri  porti 
Voi  che  vivi  sembrate  e  siete  morti!  »  ' 

Fra  le  caricature  di  questi  giornali  si  danno  dei  motivi 
che  spesso  ritornano.  Cosi  dalle  opere  in  musica  alla  moda 
come  dalla  culinaria,  quei  faceti  ingegni  patriottici  traevano 
volentieri  figurazioni  curiose,  onde  dal  duo  del  Trovatore, 
«  cantato  dai  coniugi  Bomba  »,  si  passa  allo  stracotto  tra 
due  fuochi  ed  ai  cannelloni  di  Napoli.  Lo  stracotto  è  Na- 
poli, jSIarche  ed  Umbria  ed  il  cuoco  Garibaldi.  Infine  il 
plebiscito  diviene  il  Trionfo  del  si  col  signor  Si  elegante- 
mente vestito,  che  mette  in  fuga  alcuni  No  piccini,  piccini.'' 
Mentre  sono  state  e  sono  meritamente  celebrate  le  carica- 
ture del  Lampione,  del  Pasquino  e  del  Fischietto,  queste  della 
Chiacchiera  nessuno  più  le  ricorda,  eppure  se  non  per  la 
tecnica  e  l'eleganza  squisita  del  tocco,  per  la  trovata,  gli 
atteggiamenti,  gli  aggruppamenti  e  l'espressione  delle  fi- 
gure hanno  spesso  pari  valore,  e  possono  gareggiare  con 
quelle  più  celebri  dello  stesso  Alata. 

Insieme  colle  caricature  la  Chiacchiera  coltivò,  più  de- 
gli altri  suoi  confratelli,  le  muse,  tanto  che  vi  troviamo  una 

'  N.  38. 

2  N.  73,  89,  107  e  116.  Quanto  alle  parodie  musicali  allora  in  gran 
voga,  il  Gironi,  nel  diario,  registra,  al  28  Maggio  1859,  «  il  programma 
«  di  un'Accademia  vocale  eseguita  all'apertura  del  gran  teatro  della 
«  guerra  del  1859  *,  capriccio  composto  da  alcuni  artiglieri  della  for- 
tezza da  Basso;  ma  anche  più  grandiosa  è  un'altra  analoga  Accade, 
mia  musicale  coniico-seria-storica  (Torino  1860),  dove  l'ex  granduca 
rimpiange  dalla  torre  di  Solferino  la  perduta  Toscana.  Neil'  Accade- 
mia degli  artiglieri  V.  Emanuele  canta  «  con  gran  forza  »  1'  aria 
deWAtìila:  «Finché  d'Ezio  rimane  la  spada  —  Sarà  saldo  il  gran 
«  nome  italiano  ».  V.  la  pubblicazione  XXVII  Aprile  iSs9,  del  Comi- 
tato regionale  toscano  per  la  Storia  del  Risorgimento. 
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vera  fioritura  esuberante  di  poesie  di  occasione.  Pubblicò 
il  sonetto  del  Carducci  «  Gli  Austriaci  in  Piemonte  »,  e 
poiché,  COSI  il  giornale,  «  l'egregio  signor  Carducci  portò 
«  in  pace  che  noi  stampassimo  il  suo  bel  sonetto...  ci  fac- 
«  clamo  arditi  di  offrire  ai  nostri  lettori  altri  sonetti  di  lui, 
«  noti  a  pochissimi,  e  veramente  degni  di  essere  ammirati 
«  e  gustati  da  tutti.  Cominciamo  da  quello  Per  la  battaglia 
«  di  Magenta  ».  Seguono  gli  altri  di  argomento  simile  che 
si  leggono  nell'edizione  delle  sue  poesie.  Dal  Carducci  a 
Giuseppe  Pieri,  gran  manipolatore  di  versi  patriottici,  de- 
clamati da  lui  o  da  altri  sui  teatri,  e  qui  riferiti  o  discussi, 
il  salto  è  grosso,  ma  allora  non  pareva.  ^ 

La  Chiacchiera  sciorina  quindi  una  serie  di  stornelli  e 
rispetti.  Ne  cito  alcuni  : 

«  Fior  di  mortella, 

O  libertà  di  Dio  sacra  scintilla, 
Degl'italiani  alfin  sarai  la  stella.... 

«  Fior  di  limone, 
Tiranni  lurchi  intendetela  bene 
D'Italia  nostra  vogliam  far  nazione. 

«  Sentite  madre.  Lasciatemi  andare, 
Con  Garibaldi  mi  voglio  arruolare  ». 

Con  quell'impeto  patriottico,  ch'è  si  peculiare  e  spon- 
taneo in  tutti  questi  versi,  che  perciò  sono  l'esponente  di 
quei  momenti  supremi,  esclama: 

<  Che  il  tutto  per  la  patria  è  sempre  poco  Tf? 

Curioso  il  Daghela  avanti  im  passo  applicato  ai  casi  po- 
litici a  cominciare  dal  27  Aprile:  Al  Granduca  dice: 

<  Daghela  avanti  un  passo 
E  non  tornarci  più  ». 

Ai  duchini  : 

«  Daghela  avanti  un  passo 
Varca  per  sempre  il  Pò  >. 

'  N.  II,  12.  Cfr.  N.  3  e  4. 
2  N.  7,  8,  69  e  72. 
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Garibaldi  alla  Sicilia: 

<  Daghela  avanti  un  passo 
Diletta  del  mio  cor  >. 

A  Bombino  e  al  re  di  Roma: 

«  Daghela  avanti  un  passo 
Tiranni  via  di  qua  ». 

Eppoi  a  Venezia  : 

«  Daghela  avanti  un  passo 
Per  sempre  via  di  qua, 
Stranieri  andate  a  spasso 
Viva  la  libertà  ».  * 

Un  Pappataci  volontario,  terzetto  à.e\V Italia?m  in  Algeri, 
è  il  Cavour,  con  allusione  alla  parte  da  lui  avuta  nella  spe- 
dizione dei  Mille,  vexata  quaestio  che  la  Chiacchiera  risolve 
con  intuito  felice  ponendo  il  Cavour  in  mezzo  alla  rivolu- 
zione vestito  alla  napoletana  ed  a  Garibaldi. 

Cavour  : 

«  Io  farò  con  gran  piacere 
Tutto  quel  che  si  vorrà, 
Di  vedere  e  non  vedere, 
Di  sentire  e  non  sentire, 
E  l'armarsi  ed  il  partire 
Di  lasciare  fare  e  dire 
Io  qui  giuro  eppoi  scongiuro 
Per  y unione  e  libertà  ».^ 

Gl'Italiani  vincono  a  Castelfidardo,  capitola  Ancona,  e 
la  Chiacchiera  spiffera  un'elegia  in  versi  stoppiniani  ed  un 
lamento  dei  codini. 

«  Lugete,  o  Veneres,  nerique  corvi 
Et  quantum  est  generis  boni  codini  ! 
Rupta  est  pentula  cum  suo  cuperchio  ».  3 

*  N.  68.  La  massima  parte  di  queste  poesie  della  Chiacchiera  e  dei 
nostri  giornali  non  si  leggono  in  P.  GoRi.  //  Canzoniere  nazionale. 
Firenze,  Salani,  1883,  né  in  G.  Tambara.  La  Lirica  politica  del  Ri- 
sorgimento Italiano.  Albrighi,  Segati  e  C.  1909. 

*  N.  70. 
3  N.  90. 
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Quest'ignoti  verseggiatori  ebbero  talora,  alla  vivida 
fiamma  del  patriottismo,  accenti  di  poesia  presaga  ed  ispi- 
ratrice. Se  non  che,  come  nel  48,  anche  nel  59  la  poesia 
era  più  nelle  cose,  nella  vita  vissuta,  che  nell'arte.  Tutte 
le  nostre  energie  erano  allora  assorbite  nella  creazione  di 
un  capolavoro  maturato  da  secoli,  irradiato  di  poesia  im- 
mortale, come  la  Divina  Commedia',  l'Italia  indipendente, 
libera  ed  una. 

Carattere  precipuo  della  prosa  del  nostro  giornale  è  la 
varietà  dei  generi,  delle  forme  e  degli  argomenti,  proprio 
come  accade  stando  a  chiacchiera  fra  amici,  passando  dalle 
Americane  degli  Stati  Uniti,  àa.\V Istoria  di  tcn  Galletto  di 
Horresco  referens  alle  Carezze  e  schiaffi,  rubrica  di  amenità, 
epigrammi,  barzellette  e  bottate;  dalle  polemichette  coll'^r- 
lecchino  e  col  Lampione  (del  primo  dice  che  nel  suo  viag- 
gio al  mondo  di  là  pare  impossibile  che  in  un  visibilio  di 
asini  non  abbia  veduto  se  stesso,  e  del  secondo  che  si  ri- 
durrà una  bugia)  al  Car?ievale  del  60,  del  quale  scrive:  «  Di- 
«  vertitevi  pure  oggi  purché  sappiate  combattere  domani  », 
ed  alla  Galleria  d' illustri  Italiani  co?itempora?iei.  ^ 

Per  l'elezioni,  ad  un  deputato  che  ansioso  domandava: 
«  Sarò  eletto  ?  »,  risponde  :  «Si  consoli  pensando  che  i  palloni 
«  vanno  più  alto  delle  macine  ».''  Sollecita  vivamente  l'an- 
nessione :  «  I  Toscani  non  vogliono  essere  Toscani  ;  si 
«  sono  dichiarati  Italiani.  La  Toscana,  prima  ad  innalzare 
«  la  bandiera  nazionale  dopo  sacrifizi  immensi...  è  al  di  sotto 
«  e  in  peggiori  condizioni  di  Parma,  Modena,  Romagna, 
«  che  dalla  Toscana  preser  norma  per  liberarsi  dai  loro  op- 
«  pressori.  Ora  sono  piemontesi,  italiani,  e  la  Toscana  cosa 
«è?  Quanto  il  pipistrello,  né  topo  né  uccello...  L' autono- 
«  mia  par  nata  quasi  per  compiacere  smodate  particolari 
«  ambizioni  » .  3 

Il  Guerrazzi  si  agita,  e  la  Chiacchiera  :  «  Che  vuole  Guer- 
«  razzi?    La    repubblica,    la    monarchia,    l'unità  d'Italia,  la 

'  N.  I,  4,  6,  :o,  32. 
^  N.  II. 
3  N.  57. 
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«  guerra,  la  pace?,..  Vuole  un  portafoglio!  E  allora  eccoli 
«  una  lira  perché  se  lo  compri  e  si  cheti  ».  Però  dopo  que- 
sta frecciata  veramente  alla  guerrazziana,  allorché  la  Nazione 
lo  qualificò  un  certo  avvocato  livornese,  la  Chiacchiera  sde- 
gnata, soggiunse  :  «  Via,  via,  queste  son  certe  bizzarelle 
«  fanciullesche  che  puzzano  di  lattime  lontano  cento  miglia, 
«  e  le  meritano  quattro  sculaccioni...  Sarebbe  lo  stesso  che 
«  per  nominare  il  Petrarca  vo' dicessi  un  certo  canonico  di 
«  Arezzo,  per  nominare  l'Ariosto  un  delegato  di  Garfa- 
«  gnana,  per  nominare  il  Ridolfi  (Cosimo)  un  fattore  di 
«  Meleto  ».  ^ 

Quanto  alla  Sicilia  favorisce  le  collette  per  l'isola  ge- 
nerosa, dà  una  tiratina  di  orecchie  alla  emigrazione  sici- 
liana, che  sta  in  Firenze  beatamente  aspettando  il  momento 
di  gridare  Osaima;  bolla  a  fuoco  l'apatia  di  certuni.  Infatti 
una  collettrice  in  una  casa  al  primo  piano  si  senti  dire  che 
la  padrona  dormiva,  al  secondo  che  dormivano  tutti,  al  terzo 
che  non  vi  era  nessuno.  «  Che  fatalità!  »  Negli  Annunzi  per 
il  pubblico  di  buo7i  umore  annunzia  Veruzione  del  Vesuvio, 
marcia  fantastica  dell'immortale  Garibaldi,  di  prossima  pub- 
blicazione, e,  contrapponendo  al  vero  il  falso  patriottismo, 
ironicamente  avvisa:  ^Facsimile  di  amor  patrio:  Si  vende 
«  in  piccole  boccette  dietro  la  collazione  di  un  impiego  dalle 
«  loo  alle  looo  lire  al  mese.  »  ^ 

Garibaldi  è  a  Napoli,  è  successo  il  consueto  miracolo 
di  S.  Gennaro,  ed  il  nostro  esclama:  «  Oh!  quanto  fareb- 
«  bero  meglio  i  Napoletani  ad  ejffettuare  il  miracolo  di  cac- 
«  ciare  da  se  gli  armeggioni  e  ristabilire  quella  concordia 
«  ammirabile  colla  quale  si  era  incominciato...  I  Napoletani 
«  d' idee  quasi  primitive  ricevono  facilmente  le  prime  impres- 
«  sioni,  e  coloro  che  si  fanno  moderatori  della  opinione 
«  pubblica  bisognerebbe  che  avessero  un  po' di  coscienza... 
«  L'Italia  è  fatta,  e  come  se  nuU'altro  ci  fosse  da  fare,  cian- 


»  N.  66,  80. 
«  N.  47,  48. 
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«  ciano,  cianciano,  mettendo  dissidi  inopportuni...  Ram- 
«  mentiamocene  bene,  l'Italia  ancora  non  è  fatta  ».' 

Al  Mazzini  ed  ai  suoi  non  dà  quartiere,  e  contro  i  Fre- 
menti lancia  l'articolo  Uno  scandalo  in  teatro,  ossia  una  trap- 
pola che  non  è  pili  buona,  scena  unica,  coi  personaggi  di 
Catilina  (il  Montanelli),  Catone  (il  Mazzoni  di  Prato),  But- 
tafuori e  popolo,  cronaca  satirico -burlesca  dell'assemblea 
tenuta  al  teatro  Pagliano  per  la  erigenda  società  operaia.'' 

Sulla  questione  ecclesiastica  la  Chiaccliiera  è  all'unisono 
colla  Lente,  col  Moino,  col  La/npione  e  coW Arlecchino.  Vuole 
col  Ricasoli  i  preti  all'altare  e  i  contadini  nei  campi,  si 
professa  cattolica,  ma  al  papa,  come  i  suoi  confratelli, 
non  porta  rispetto,  e  concia  per  le  feste  i  preti  codini. 
Nel  Tricolore  bete  noire  di  un  padre  scolopio,  riferisce  che 
il  Padre  A.  (Antonelli?)  vide  nel  libro  di  un  alunno  una 
croce  tricolore,  che  apposta  gli  era  stata  messa  dinanzi. 
Il  padre  osservava:  «  Bellina  codesta  croce  »,  e  l'alunno: 
«  Le  piace  non  è  vero?  »  Il  padre:  «  A  me  non  piace  punto. 
«  La  croce  di  Cristo  non  è  tricolore  ».  L'alunno:  «  E  forse 
«  gialla  e  nera?  »  Il  padre  rimase  interdetto,  parti  ed  in- 
ciampò nella  coda.^ 

Secondo  la  Chiacchiera,  sdegnando  di  abbandonare  il 
cattolicismo,  erano  necessari  una  riparazione  ed  un  riordi- 
namento diretti  a  stabilire  e  confermare  la  credenza  cat- 
tolica «  senz'avvilire  i  cristiani  a  dichiararsi  protestanti, 
«  ma  purgando  il  cattolicismo  da  tutte  le  nefandità  degli 
«  accoliti  della  Corte  di  Roma  ».  La  opposizione    alla  na- 


'  N.  88  e  118. 

2  N.  115.  Nel  n.  76,  fingendo  un  panegirico  dello  Apostolo  della 
idea,  il  Mazzini,  ricorda  clie  «  nella  impresa  di  Savoia  per  troppo  va- 
«  lore  svenne  »,  e  nell'Si  gli  augura  nientemeno  che  la  fine  dell'*  Apo- 
«  stolo  del  fico».  Che  Dio  la  perdoni!  Del  resto  anche  patriotti  di  parte 
repubblicana  lanciarono  talora  fiere  accuse  contro  il  Mazzini.  Cfr.  A. 
D'Ancona,  Ricordi  Storici  del  Risorgivienio  Italiano,  p.  294-97.  Fi- 
renze, Sansoni  Edit.,  1913. 
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zionalità  «  è  orrenda.  Denegate  al  prete  ribelle  l'entrate,  e 
«  lo  farete  mansueto  ». 

Riordinata  la  Chiesa  per  opera  del  basso  clero  «  libero 
«  dalle  cupidigie  ed  avarizie  mondane,  la  pace  tornerà  in 
«  Italia,  e  potremo  chiuder  gli  occhi  alla  luce  del  giorno 
;<  da  buoni  cristiani,  assistiti  da  sacerdoti  ministri  di  un  Dio 
«  di  pace,  che  mori  per  la  redenzione  umana.  Einanuele 
«  risuona  Dio  con  noi  ».  Intanto  si  augura  per  più  ragioni 
che  il  papa  non  parta  da  Roma,  pur  dissentendo  dal  Gen- 
narelli,  che  proponeva  gli  si  lasciasse  la  città  leonina.  Rias- 
sume le  sue  aspirazioni  nel  Credo  politico  degr Italiani.  «  Io 
«  credo  in  un'Italia  centro  della  Chiesa  cattolica,  sedente 
«  nella  città  de' Sette  Colli,  proclamante  il  Vangelo  dal  Va- 
«  ticano,  colla  spada  e  la  croce  iniziatrice  del  nuovo  patto 
«  di  amore  fra  le  nazioni.  E  credo  nella  resurrezione  di 
«  tutti  i  popoli  caduti  e  di  tutte  le  razze  asservite,  e  alla 
«  gloria  eterna  dei  padri  e  dei  martiri  della  patria  ».'  E 
queste  non  son  chiacchiere,  ma  ragionamenti  alti  e  ge- 
nerosi. 

La  cronaca  fiorentina  co' suoi  scorci,  epigrammi  e  pu- 
pazzetti tirati  giù  alla  brava,  offre  alla  storia  dei  costumi 
elementi  preziosi.  Chi  scrive  ricorda  la  guardia  nazionale, 
i  guerrieri  di  pace  di  quei  giorni  di  agitazioni  e  di  guerre, 
e  la  loro  primitiva  divisa  tutt'altro  che  artistica  e  mar- 
ziale, e  cioè  una  blusa  di  vergato  filettata  di  rosso,  un  ber- 
retto rosso  e  turchino,  e  pantaloni  a  piacere.  Ora  la  Chiac- 
chiera ammoniva:  «  La  guardia  nazionale  ha  bisogno  di 
«  un'uniforme  perché  il  vestito  è  quello  che  fa  rispettar 
«  l'uomo.  Una  guardia  sempre  in  blusa  ha  l'aria  di  essere 
«  eternamente  bambina  ». 

Firenze  festeggia  il  Re  Galantuovio,  ma  la  Chiacchiera 
trova  da  ridire  giacché,  come  adesso  alle  lodi  sperticate, 
allora  i  giornali,  anche  seri,  erano  facili  alle  critiche  più 
acerbe.  Comincia  dal  chiedere  :  «  Siamo  di  Aprile  o  di 
«  Maggio?  Se  considero  i  lavori  fatti  dai  nostri  artisti  (vo- 

'  N.  21,  32,  33,  35  e  120. 
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«  leva  dire  mestieranti)  è  forza  concludere  che  siamo  di 
«  ]\Iaggio...  L'Italia  l'hanno  messa  a  vender  fagiuoli.  Os- 
«  servate  quella  statua  presso  lo  sdrucciolo  dei  Pitti,  e  ve- 
«  drete  che  ha  in  capo  un  quarto  sfondato...  I  Mercanti 
«  sul  culmine  di  un  arco  trionfale  posero  Mercurio,  che 
«  protegge  anche  i  ladri  ».' 

Il  giorno  dell'  arrivo  del  re  fu  osservato  uno  splen- 
dido arcobaleno,  ed  il  cronista  annota  :  «  Positivamente 
«  questo  è  segno  di  divergenza  di  opinione  fra  il  vicario 
«  ed  il  suo  principale  ».  Deplora  il  gran  numero  di  pro- 
fessori improvvisati  dal  Ridolfì:  «  Noi  avevamo  bisogno 
«  del  pronto  organamento  della  istruzione  elementare,  di 
«  molti  bravi  maestri  ginnasiali  e  tecnici,  e  non  di  una  co- 
«  Ionia  di  professori  di  nome  e  di  paga.  Vi  sono  all'Isti- 
«  tuto  di  perfezionamento  professori  con  4000  Lire  italiane 
«  annue,  che  hanno  fatte  quattro  lezioni  in  un  anno,  e  un 
«  maestro,  ciuco  quanto  il  professore,  fa  lezione  da  mane 
«  a  sera,  e  cioè  500  lezioni  per  500  lire.  Messi  tutti  in- 
«  sieme  i  professori  colle  loro  toghe  farebbero  oscuro,  né 
«  sappiamo  più  che  sia  questo  caos  della  pubblica  istru- 
«  zione  ».'  Certo  alla  Cliiacchiera  non  difettava  il  buon  senso, 
né  so  se  il  caos  allora  lamentato  abbia  dato  luogo  in  Italia 
a  quella  «  luce  intellettual  piena  di  amore  »  che  dovrebbe 
risplender  serena  sui  campi  ubertosi  della  pubblica  educa- 
zione. Non  so! 

Originale  la  protesta  di  tutti  quelli  che  si  chiamavano 
Gori,  costituiti  in  ente  morale  perché  un  cognome  inciso 
sulle  monete  del  Granducato  veniva  applicato  al  fu  Mu- 
stafà  -Canapone-Broncio-Labbroni,  nomignoli  affibbiati  a  Leo- 
poldo II,  che  fu  anche  detto  Tentennone  e  Don  Desiderio. 
«  Ora,  essi  protestano,  il  nostro  casato  è  nobilitato  perché 
«  inciso  sulle  monete  insieme  col  nome  del  re  nostro.  Non 
«si  può  dunque  continuare  a  chiamare  Gori  Canapone -»  ."^ 


»  N.  23,  24. 

*  N-  25,  55,  60  e  124. 
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In  occasione  della  prima  Esposizione  italiana  in  Firenze, 
il  brioso  giornale,  preoccupandosi  degli  alloggi,  assegna  ai 
Romani  la  via  dei  Malcontenti,  ai  Siciliani  Piazza  della  In- 
dipendenza, a  Prete  Peo  (il  papa)  l'osteria  del  Pidocchio; 
ai  Cardinali,  via  Torcicoda,  al  Ministro  dell'Interno  via 
della  Ninna  ed  a  quello  della  Istruzione  via  Trotto  del- 
l'Asino.^ 

Con  tutto  questo  Madamigella  Chiacchiera  ebbe  ragione 
a  raffigurarsi  in  atto  di  friggere,  facendo  saltare  in  padella 
preti  e  codini,  mentre  V.  Emanuele  ed  il  Cavour  guardano 
ed  osservano,  ed  un  cittadino  spiega  :  «  Signori,  è  la  Chiac- 
«  chiera;  ci  rivolta  e  frigge  tutti,  ma  poi  non  fa  male  a  nes- 
«  suno  ».^  A  lei  però  del  male  ne  fecero  con  sequestri  e  con- 
danne, ond'ebbe  a  protestare  che  avrebbe  mutato  nome,  e 
sarebbesi  chiamata  Acqìia  in  bocca.  Una  volta,  nonostante 
la  strenua  difesa  dell'avvocato  Claudio  AUi-Maccarani, 
venne  condannata  dalla  Corte  di  Assise  per  offesa  al  buon 
costume  a  loo  Lire  di  multa,  alle  spese,  e  ad  un  mese  di 
carcere  pel  gerente,  più  la  sospensione  del  giornale  fino  a 
che  dal  gerente  stesso  non  fosse  stata  scontata  la  pena,  a 
meno  che  non  venisse  surrogato  da  un  altro.  Scusate  se  è 
poco  !  3 

Fu  minacciato  nella  vita  il  suo  direttore,  e  tratto  a 
sorte  chi  doveva  eseguire  il  mandato;  vero  è  che  si  trat- 
tava di  smargiassate,  ma  insomma  poteva  la  Chiaccìiiera 
dire  di  esser  nata  a  cattiva  luna  onde  fini  per  effigiarsi 
in  atto  di  far  fagotto  per  Torino.  Cercò  rimediare  mu- 
tando amministrazione  e  domicilio,  tornando  con  Leo- 
poldo Zolfanelli  in  Via  Pandolfini,  ma  non  le  valse.  «  Po- 
«  vera  e  dimessa  nel  vestire  (cosi  dichiarava)  non  sarebbe 
«  coscienza  lasciarmi  sulle  secche  di  Barberia.  Speriamo 
«  che  mi  possa  riavere  da  tutti  i  malanni  che  a  rifascio 
«  mi  son  caduti    sulle    spalle    da  un    anno    a    questa    par- 


'  N.  56. 
»  N.  2. 
3  N.  96. 
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te».^  Le  sue  caricature  divennero  più  rozze  e  più  rare, 
e  solo  più  tardi,  nel  63,  riprese  un  po' di  lena,  ma  i  giorni 
più  belli,  che  furon  quelli  della  giovinezza,  erano  tramon- 
tati per  lei  come  per  ogni  altro  mortale  irrevocabilmente 
e  per  sempre. 

'  N.  113. 
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L' Arlecchino. 


Nel  1859,  nel  60,  che  furono  gli  anni  del  buon  senso, 
della  concordia  e  di  quella  moderazione  ch'è  forza  suprema 
perché  sa  dominare  e  regolare  se  stessa  con  serena  ener- 
gia, e  negli  anni  immediatamente  successivi  si  ebbe  il  pe- 
riodo più  brillante  del  giornalismo  fiorentino.  Allora  bru- 
licavano in  Firenze  tipi  straordinari  di  scrittori,  di  artisti 
e  di  begli  umori,  ciascuno  dei  quali  meriterebbe  uno  spe- 
ciale ricordo.  Il  Giusti  fu  di  moda,  e  venne  imitato  da 
scrittori  e  giornalisti,  e  perfino  il  Lachera,  il  faceto  popo- 
lano venditore  di  dolci,  e  l'ultimo  degli  Stenterelli  cele- 
bri, il  Landini,  ebbero  del  giustesco,  come  eminentemente 
giustesca,  gentilmente  casalinga  ed  argutamente  satirica  e 
castigatrice  fu  la  rivoluzione  del  27  Aprile  compiuta  a  suon 
di  banda.  Non  la  vide  il  poeta,  che  aveva  contribuito  ad 
apparecchiarla,  ma  il  suo  spirito  certo  ispirava  ed  esul- 
tava, perché  il  suo  arguto  buon  senso  aveva  fatto,  com'egli 
si  augurava,  efficacissima  scuola. 

I  giornali  umoristici,  eppoi  più  tardi  un  loro  bravo  fi- 
gliuolo, il  Fanfulla,  col  Ferrigni,  Yorick,  il  Collodi  e  Fer- 
dinando Martini,  al  Giusti,  nume  indigete,  dettero  a  piene 
mani  fiori  e  corone,  fiori  paesani  di  eletta  fragranza  ;  questa 
tradizione  nostra,  la  stampa  periodica  fiorentina  (giova  ri- 
peterlo perché  non  rilevato  a  dovere)  alimentava  e  ringa- 
gliardiva di  perenne  giovinezza.  Il  Giusti  fece  nel  giornalismo 
scuola  di  buon  senso  e  di  dignità  civile,  di  antiche  virtù 
paesane  ravvivate  ed  affinate  opportunamente:  aleggiava  ed 
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ispirava,  tanto  poco  è  vero  ch'ei  non  avesse  degni  imitatori 
o  seguaci.  Ciò  poteva  ripetersi  solo  da  chi  nella  storia  let- 
teraria negligeva  i  giornali,  che  pure  vi  occupano  un  posto 
cospicuo. 

Proprio  fra  il  59  e  il  60  il  poeta  civile  di  Monsummano 
avrebbe  potuto  salutare  il  suo  popolo  tale  e  quale  lo  va- 
gheggiò, nauseato  dalla  plebe  di  tutte  le  condizioni  e  di 
tutti  i  tempi  : 

«  O  popol  vero,  o  di  opre  e  di  costume 
Specchio  a  tutte  le  plebi,  in  tutti  i  tempi  ».* 

Il  popolo  in  quei  giorni,  ebbe  mille  ragioni  il  Lam- 
pione, fu  cavaliere  senza  macchia  e  senza  paura.  Esclamava 
infatti  a  proposito  della  croce  dei  Santi  Maurizio  e  Laz- 
zaro, detti  i  soliti  santi  :  «  Sai  tu  chi  meritava  in  Toscana 
«  la  nostra  decorazione,  ma  chi  la  meritava  davvero?  Te 
«  lo  dirò  io.  Il  popolo  ».  ^ 

Fin  dal  12  Agosto  1859,  cosi  un  po' prima  del  Lam- 
pione, fece  in  Firenze  la  sua  comparsa  V Arlecchino,  giornale 
serio-umoristico  con  caricature  e  con  un  Arlecchino  per 
insegna,  degno  talora  di  gareggiare  con  quel  gran  decano 
della  stampa  satirica  toscana  e  fiorentina.  Eppure  il  Ber" 
nardini  nella  sua  Guida  non  lo  ricorda,  strana  lacuna,  data 
la  popolarità  e  l'importanza  del  brioso  giornale.  Dapprima 
la  sua  redazione  era  affidata  ad  un  solo,  ma  presto  anno- 
verò un  capitano  ed  una  buona  schiera  di  soldati.  In  for- 
mato più  piccolo  del  Lampione  fu  ora  cotidiano  ed  ora  no, 
stampavasi  nella  tipografia  Soliani,  direttore  responsabile 
ne  fu  appunto  Enrico  Soliani,  ed  ebbe  l'ufiìcio  in  via  dei 
Conti  presso  Carlo  Bernardi  legatore  dì  libri.  Costava  dap- 
prima due  soldi  il  numero,  eppoi  sette  e  nove  centesimi; 
l'abbonamento  annuo  dieci  lire. 

Dal  Dicembre  del  60  avverte  di  aver  mutati  i  collabo- 
ratori, e  che  letterariamente  parlando  crede  di   entrare  in 


'  G.  Giusti,  Poesie.  Agli  Spettri  del  4  settembre. 
2  N.  226. 
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una  via  nuova.  '^  Chi  fossero  poi  i  vecchi  e  nuovi  collabo- 
ratori non  è  facile  a  sapersi,  ed  anzi  avverte  di  non  es- 
sere obbligato  di  palesare  a  chicchessia  il  nome  degli  au- 
tori degli  articoli,  che  assumono  nomi  burleschi  e  bizzarri: 
Abbondio  Spazzafrati,  Isidoro  Carota,  Matteo  Baccalà  secco, 
domiciliato  in  Mercato  Vecchio  sopra  l'osteria  della  Palla, 
Corneti  Mariangelo  domiciliato  in  Via  dei  Contenti.  Ebbe 
sequestri  e  processi  per  causa  di  certi  preti  e  frati;  ma 
pare  che  in  sostanza  se  la  cavasse  abbastanza  bene,  tanto 
che  per  aderire  alle  molte  richieste  dovette  ristampare  i 
primi  sette  numeri.^  Cessò  nel  6i,  ii  ottobre,  per  risor- 
gere nel  68;  ma  delle  sue  risurrezioni  e  mutamenti  non 
dobbiamo  occuparci. 

Ecco  il  suo  programma:  «  Qual  meraviglia  se  nella  città 
«  degli  Stenterelli  vede  la  luce  un  Arlecchino?  Troverete 
«  in  queste  pagine  mescolato  il  serio  col  faceto,  cosi  delle 
«  cose  facete,  che  vi  parranno  serissime,  e  delle  cose  serie 
«  che  vi  parranno  arcifacete.  Quel  che  non  vi  troverete 
«  mai  sarà  la  satira  personale,  e  ciò  che  vi  troverete  sem- 
«  pre  sarà  la  franchezza  che  ci  viene  dalla  libertà  ed  indi- 
«  pendenza  delle  nostre  opinioni.  Con  ciò  vogliateci  bene, 
«leggete,  e  Dio  ce  la  mandi  buona  ».3 

Indi  aggiungeva:  «  Noi  abbiamo  dichiarato  più  di  una 
«  volta  di  essere  col  governo  finché  starà  coli' Italia,  e  di 
«  parteggiare  per  quella  politica  che,  sostenuta  dal  Conte 
«  Cavour  e  dai  suoi  successori,  contribuì  ad  ammettere  la 
«  patria  nostra  nel  consorzio  delle  nazioni  ».  Nonostante 
le  fatte  proteste,  allusioni  personali  ne  fece,  e  basti  per 
tutte   la  biografia  di  Monsignor  Emicrania,  al  quale  rivide 

^  N.  48  e  loi.  Un  articolo  di  Spazzafrati  col  \\\.q>\o  II  Frate  iw  in- 
criminato, ed  allora  non  fece  più  l'articolo  sulla  Monaca.  V.  n.  95,  99. 

2  Nel  n.  del  24  Aprile  186 1  dovè  pubblicare  una  sentenza,  che  con- 
danna Soliani  per  offesa  contro  la  religione  dello  stato.  Venne  con- 
dannato a  un  mese  di  carcere,  200  Lire  di  multa  e  nelle  spese.  U Ar- 
lecchino domandava  :  «  Non  siamo  sotto  lo  Statuto  ?  Sotto  lo  Statuto 
«  si,  rispondeva,  nello  Statuto  no  ». 

3  N.    I. 


l'arlecchino  »  131 


proprio  le  buccie,  nonché  gli  accenni  frequenti. a  codini  e 
preti  politicanti,  de'  quali  era  moda  dir  male,  e  che  in  parte 
almeno  se  lo  meritavano. 

La  prima  vignetta  nel  secondo  numero  s'intitola:  Una 
fabbrica  di  -pasticci,  e  cioè  il  Congresso  di  Zurigo.  Un  bel 
pasticcio  va  in  pezzi  ed  i  cuochi  esclamano  :  «  E  ora  come 
«  si  fa?  »  '  Son  note  le  speranze  dei  codini  nel  ritorno  del 
Granduca,  del  Babbo,  e  le  trame  per  riammettere  in  To- 
scana il  figliuolo,  Ferdinando,  travestito  da  principe  costi- 
tuzionale. Nell'ultimo  eroismo  di  uno  scolaro  vedesi  un  mae- 
stro di  scuola  (Napoleone  III)  al  suo  banco.  L'arciduca  Fer- 
dinando in  ginocchio,  in  divisa  austriaca,  con  una  canna  da 
serviziali  a  tracolla  con  scritto  costituzione,  si  raccomanda 
di  essere  riammesso  in  iscuola,  ma  Napoleone  osserva: 
«  Siete  stato  troppo  cattivo  e  rompicollo;  chi  vi  ha  inse- 
«  guato  a  tirarci  le  sassate  ?  »  (e  si  allude  a  Solferino  ove 
l'arciduca  si  trovava  nello  stato  maggiore  austriaco).  «  Nan- 
«  dino:  Gli  è  stato  il  Babbo!  un  ci  ho  a  che  fare  io... 
«  Ecco,  la  mi  ci  rimetta,  via  !  Non  lo  farò  più  ».  Il  mae- 
stro :  «  Non  c'è  più  rimedio  !  »  Nel  Paradiso  perduto  presso 
il  cancello  di  un  vago  giardino  una  bella  fanciulla,  Flora, 
col  grembo  pieno  di  fiori,  a  Nandino  che  la  scongiura  di 
lasciarlo  entrare,  intima  risoluta:  «Non  si  entra!  »^  Si  ve- 
dono inoltre  le  Scene  domestiche,  e  cioè  le  raccomandazioni 
del  Babbo  a  Nandino,  che  spera  tornare  coli' aiuto  dei  Fi- 
bocchini,  i  Tipi  di  eroi,  che  sono  questi  ultimi  grottesca- 
mente effigiati,  perché  Castiglion  Fibocchi  si  mostrò  fedele 
al  Granduca,  e  il  Tempo  perso,  Leopoldo  e  la  moglie,  la 
Tonia,  travestiti  il  primo  da  donna  e  la  seconda  da  uomo, 
per  rientrare  di  soppiatto  in  Toscana. 

Altrove  una  brutta  vecchia,  la  diplomazia,  offre  un  gran 
veggio,  ov'è  scritto  restaurazione,  ad  una  giovinetta  semi- 
nuda, la  Liberata,  che  si  appoggia  ad  una  spada  ed  ha  ai 
suoi  piedi  un  leone,  il  Marzocco.  «  Liberata,  cosi  la  vecchia, 


'  N.  I  e  passim. 

^  N.  7  e  45. 
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«  prendi  questo  veggio  e  riscaldati  »,  ed  essa:  «  gli  è  diac- 
«  ciò!  »  L'Austria  con  una  gran  cuffia  ed  in  braccio  l'aquila 
a  due  becchi  guarda  con  paura  un  fiero  galletto,  dicendo  : 
«  Gallo,  tirati  in  là,  non  vedi  che  fai  paura  alla  mia  piccina? 
«  E  vero  che  lei  ha  due  teste,  e  tu  ne  hai  una  sola,  ma 
«  con  codesto  becco  fai  paura  anche  a  me  ».  ^ 

In  queste  come  in  altre  caricature,  specialmente  del 
Lampione,  è  notevole  la  intonazione  sobria  ed  aggiustata, 
e  come,  senza  astruserie  barocche,  poche  linee  e  figure 
semplici  e  chiare  esprimano  al  vivo  il  concetto,  colgano 
l'intimo  significato  peculiare  de'fatti  e  delle  circostanze. 

Si  narrò  che  ai  tempi  della  occupazione  austriaca  alcune 
signore  dell'aristocrazia  si  fossero  in  Firenze  contese  le 
penne  del  cappello  del  Radetzky.  La  satira  le  bollò  col  no- 
mignolo di  Sigìiore  delle  penne,  e  i  giornali  umoristici  ne 
vollero  vendetta  quando  spuntò  il  giorno  della  liberazione. 
Indi  V Episodio  di  storia  toscana  col  vecchio  maresciallo  in 
comica  posa  con  intorno  due  signore,  delle  quali  una  gli  si  è 
inginocchiata  dinanzi.  ^ 

Veramente  giustesche,  e  quasi  continuazione  e  svolgi- 
mento disegnato  di  quella  satira  politica,  sono  le  caricature 
nelle  quali  qui,  e  nel  Laììipione,  comparisce  il  classico  sti- 
vale. Una,  graziosissima,  rappresenta  un  veneziano,  vero 
tipo  goldoniano,  che  al  calzolaio,  Vittorio  Emanuele  seduto 
a  tirar  lo  spago  intorno  ad  un  enorme  stivale,  domanda  : 
«  Diseme,  galantomo,  questo  stivai  xe  termina  o  non  xe 
termina?»  E  Vittorio:  «  Che  volete  son  rimasto  solo  a 
«  lavorare!  —  Ma  se  poderà  fenire  una  volta  questo  aiFar? 
«  —  Ancora  un  poca  di  pazienza  ci  vuole,  ma  lo  finirò  di 
«  certo  >^.3  Altre  vignette  di  simil  genere  appariscono  nel  60, 
al  quale  il  giornale  intuonava  :  «  Tu  devi  essere  un  grande 
«  anno,  se  non  sarai  un  grave  danno.  Tu  sei  per  aprire  un 
«  immenso  dramma...  Tu  sei  per  essere  un   anno  zero    o  un 


1  N.  iS  e  44. 

2  N.  22. 

3  N.  34. 
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«  anno  lombarda  ».  '  Nella  Scala  di  Giacobbe  Garibaldi  esce 
da  un  gran  stivale  colla  bandiera  tricolore  e  la  spada.  Vit- 
torio Emanuele  dorme  colla  scritta  :  «  Io  dormo  e  il  mio 
«  pensiero  veglia  ».  Il  papa  e  il  re  di  Napoli  con  bandiera 
ov'è  scritto  riforme,  rampicano  su  di  una  scala  appoggiata 
allo  stivale.  Sotto  si  leggono  i  versi  del  Giusti  :  «  Non  te- 
«  mete,  lo  stivale  —  Non  può  mettersi  in  gambale  —  Dorme 
«  il  calzolaio  ».  U Artigiano  di  conio  è  Vittorio  Emanuele 
scamiciato  intorno  ad  uno  stivale  ov'è  scritto  :  Legazioni  e 
Toscana.  Alcuni  bersaglieri  lo  invitano  :  «  Andiamo,  Vittorio, 
«  a  fare  un  ritocchino  !  »  ed  egli  :  «  Riunisco  questi  due  -pezzi 
«  e  vengo  ».  Il  piti  bravo  pulitore  di  stivali  è  Garibaldi,  che 
tira  fuori  colle  tenaglie  dallo  stivale  il  re  di  Napoli  vestito 
da  pulcinella,  mentre  un  prete  gli  grida:  «  Fratello  Cecco 
«  dai  le  riforme  o  siamo  tutti  morti  ».  E  Cecco:  «  Non  aggio 
«  più  tempo  ;  fenito  me  cce  sei  tu  ». 

U eroe  artigiano  (Vittorio)  interroga  l'eroe  dei  Mille: 
«  Beppe  potrai  finirlo  questo  benedetto  stivale  ?  »  Risponde  : 
«  Pensate  a  non  farmi  mancare  lo  spago  che  al  resto  penso 
«  io  ».  «  Tornerà  nel  primiero  stato?  »  domanda  al  Cavour 
un  tale,  che  guarda  col  canocchiale  dentro  lo  stivale,  e  si 
ode  rispondere:  «  Si,  di  fuori  parrebbe  »,  ma  l'altro:  «  Ba- 
«  date,  ma  dentro  vedo  un  gran  sudicio  ».  E  del  sudicio 
pur  troppo  ce  n'è  rimasto  ancora. 

Sintesi  eloquente  di  tutte  queste  la  caricatura  «  Quello 
«  che  e  di  Cesare  a  Cesare  ».^  Bombirlo,  e  cioè  Francesco  II, 
offre  argomento  a  scherzi  e  pupazzetti  innumerevoli  ;  basti 
ricordare  quello  che  simboleggia  il  regime  borbonico,  e  si 
intitola  sarcasticamente  Istruzione  pubblica.  Un  lazzarone 
sdraiato  mangia  i  maccheroni  ;  due  monelli  guardano  le  ma- 
rionette ed  un  predicatore  con  un  gran  nicchio  si  sbraccia 
in  mezzo  al  popolame.  Sotto  si  legge  :  «  Magnamo  li  mac- 
«  careni,  abbemo  li  burattini,   e  abbemo  anche  lo  predica- 

'  1860,  n.  56.  Nel  n.  58,  nell'articolo:  La  fine  del  59  e  il  principio 
del  60,  esclama:  «  O  neonato,  1860,  speriamo  da  te  grandi  portenti  »^ 
Si  direbbe  il  preannunzio  della  impresa  dei  Mille. 

*  N.  58,  75,  loi,  144,  186:  anno  1861,  n.  6. 
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«  tore.  U'  nostro  re  ce  voi  bene  assale  :  evviva  lo  re  !  »  A 
quel  cosidetto  paterno  regime  allude  la  sgomberatura  del  re 
Bomba.  Il  re  dice  ai  suoi  :  «  Mettete  sta  curona  su  a  forca, 
«  e  dite  a  u  boia  che  non  me  lasce;  partiremo  'nsieme, 
«pigliando  da  Roma  laddove  stanno   li    amici    nuostri».' 

Garibaldi  ed  un'ansia  indicibile  per  l'unità  d'Italia  sono 
gì'  ideali  del  momento.  Garibaldi,  anche  per  V Arlecchino, 
nei  momenti  ineffabili  della  spedizione  dei  Mille  grandeg- 
gia su  tutti,  e  perfino  sul  Cavour.  L'impresario,  il  Cavour, 
in  una  caricatura,  invita  il  pubblico  :  «  Entrino,  il  diverti- 
«  mento  è  svariato  »  ;  Madama  Italia  soggiunge:  «  Lavorando 
«  con  voi  perderò  tutte  le  forze  »,  ma  Garibaldi  corre  a  sor- 
reggerla, ed  esclama:  «  Gettatevi  nelle  mie  braccia,  e  la- 
«  vorerete  senza  tanti  rigiri  » .  //  cuoco  senza  salario  è  pure 
Garibaldi,  che  sta  preparando  i  maccheroni  al  Cavour  ed  al 
Ricasoli.  L'offerta  rappresenta  Pulcinella  che  presenta  un 
piatto  di  maccheroni,  ed  una  donna,  Venezia,  che  offre  al- 
l'eroe uno  scrigno  con  una  catena  di  perle,  mentr'egli  di- 
chiara:  «  Aspettate  col  tempo  prenderò  tutto  ».  ^ 

Quando  si  discuteva  sulla  fusione  e  sull'annessione,  e 
quando  il  Piemonte  si  affrettò  un  po' troppo  a  piemontiz- 
zare,  V Arlecchino  protestava:  «  Credemmo,  crediamo  e  cre- 
«  deremo  sempre  che  fare  l'Italia  non  voglia  dire  fare  il  Pie- 
«  monte  e  di  non  volere  che  l'Italia  avesse  la  testa  di  gi- 
«  gante  e  le  gambe  di  rossignolo  ».  Con  una  caricatura.  Biz- 
zarrie, rappresentava  il  Cavour  che  portava  via  il  Cupolone 
di  Brunellesco,  né  per  nulla  avea  messo  fra  i  suoi  avvisi 
burleschi  :  «  Sarà  pubblicata  una  grammatica  piemontese  per 
«  uso  dei  Toscani.  ^  »  Biasima  le  leggi  sarde  «  improntate 
«  dalla  burocrazia  e  dalla  burbanza  militare  »,  la  pubblica 
istruzione  guasta  dalla  pedanteria,  dai  metodisti  e  dai  no- 
vatori (e  qui  pose  veramente  il  dito  sulla  piaga);  vuol  di- 
visa  r  Italia   in  due   parti,  regno    d' Italia  e    repubblica  di 


^  N.  19  e  121. 

*  N.  75,  131,  152  e  1S2. 

3  N.  142. 
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S.  Marino,  e  non  in  quattro,  come  pareva,  Austria,  Francia, 
Piemonte  e  repubblica  di  S.  Marino.  Si  domanda  :  «  Quali 
«e  quante  sono  le  principali  società?»  Risponde:  «  So- 
«  de^à  Nazìoìiale  e  Società  dell'  Unità  italiana.  —  Che  cosa 
«  ha  fatto  la  prima?  —  Ha  preparato  ed  originato  il  pre- 
«  sente;  patrocina  l'avvenire.  —  Che  cosa  ha  fatto  la  se- 
<'  conda?  —  Nulla,  ma  vorrebbe  mangiar  la  pappa  scodel- 
«  lata  ».  Vivamente  espressiva  è  La  Pace,  che  rappresenta 
l'Italia  madre,  che  prende  per  mano  Cavour  e  Garibaldi, 
dicendo:  «  Figli  miei,  per  amor  mio  deponete  ogni  dis- 
«  sidio  »,  ed  essi  :  «  Si,  madre  nostra,  per  te  facciamo  tutto  ». 
Il  curioso  si  è  che  il  Cavour  è  vestito  da  signora  in  atto 
di  fare  uno  scambietto;  Garibaldi  appare  serio  ed  afflitto. 
Del  resto  quest'ultimo  non  è  mai  rappresentato  in  modo 
burlesco  e  caricaturato  dai  nostri  giornali,  che  pare  abbian 
timore  di  profanarlo. 

Avvenuta  la  proclamazione  del  regno  d'Italia  e  morto 
il  Cavour,  la  età  eroica  del  Risorgimento  si  chiude,  onde 
non  insisteremo  sulle  caricature  successive  del  nostro  gior- 
nale rispecchiante  le  vicende  dell'età  fortunosa  e  spesso 
dolorosa  dal  61   al  62. 

OoìV Apoteosi  effigia  Dante  e  il  Machiavelli  che  introdu- 
cono il  Cavour  nel  tempio  della  Gloria,  coi  versi  : 

«  Sulla  tua  fronte  intreccia  le  ghirlande 
La  liberata  alfin  Patria  diletta, 
E  per  il  mondo  il  nome  tuo  si  spande  ».* 

Coi  codini  e  coi  preti  retrogradi  divien  sempre  più 
fiero,  ed  al  Granduca  l'accocca  peggio  che  mai  colla  Vita 
del  Babbo  illustrata  in  una  serie  di  caricature  dalla  nascita 
alla  cacciata.  Esilarante  la  Restaurazione  col  Granduca  in 
divisa  di  generale  austriaco,  portato  in  collo  dai  contadini 
che  cantano:  «E  volean  fa  la  lea — Da  diciotto  a' venti 
«  anni  —  Ma  ghieran'  tutti  inganni  —  D'  i'  ppopolaccio  re  — 


»  1861,  n.  44. 
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«  Evviva  i'  Principe  —  Cristiano  e  bono  —  Che  un  bel  per- 
«  dono  —  A  tutti  dà  » .  ' 

Alla  questione  di  Roma  allude  U7i  Cuciniere  che  fa  sor- 
tir Vappetito,  col  galletto,  la  Francia,  ritto  su  di  una  gran 
pentola  al  fuoco,  Vittorio  e  il  Cavour  seduti  a  desco,  i  quali 
chiedono:  «  Dovremo  aspettar  molto  con  questa  pappa?  >^ 
Garibaldi  si  avanza  ed  osserva  :  «  Non  per  fare  il  ciaccione, 
«  ma  se  la  cuocevo  io  l'avevi  già  mangiata  come  facesti 
«  dei  maccheroni  ».  Il  medesimo  poi  insieme  col  Cavour 
nei  Dice  proverbi  gitisti  ìdivora.  intorno  ad  una  statua,  l'Italia, 
e  dice:  «  Illustrissimo  Signor  Cammillo,  se  fate  cosi  piano, 
«  non  finiremo  mai  »,  e  Camillo:  «  Chi  va  piano  va  sano  ». 
«  E  giusto,  risponde  Garibaldi,  ma  per  me  chi  ha  tempo  non 
«  aspetti  tempo  ».  Il  nuovo  diritto  che  il  Cavour  e  Napo- 
leone affermavano  stracciando  l'iniquo  trattato  del  1815 
è  argutamente  raffigurato  nel  Mondo  vecchio  ridotto  a  nuovo. 
Napoleone  ritinge  il  mondo,  Cavour  regge  il  bigoncio  e 
Vittorio  la  scala.  Garibaldi  domanda  :  «  Basterà  questa  pu- 
«  lita?  »  e  Napoleone:  «  Se  non  basta  la  ritoccheremo  ».  Vit- 
torio interloquisce:   «Serbate  della    tinta  per  l'interno».^ 

A  quei  fiorentini  spiriti  bizzarri  e  burloni  non  poteva 
sfuggire  il  lato  ridicolo  della  guardia  nazionale,  alla  quale 
son  consacrate  caricature  comicissime.  Queste  poi  nel  61 
divengono  alquanto  più  rare,  e  talvolta  rozze  e  scurrili,  né 
manca  qualche  illustrazione  seria,  come  quella  in  morte  del 
Cavour  e  del  Niccolini,  questa  ultima  intitolata  I  geni  s' in- 
contrario, e  cioè  l'Alfieri  che  accoglie  in  cielo  il  poeta  del- 
V  Arnaldo. 

Del  resto  la  direzione  stessa  avvertiva  di  non  dar 
troppa  importanza  alle  caricature,  ma  piuttosto  di  badare 
agli  scritti,  dei  quali  si  compiaceva  e  non  a  torto  perché 
V Arlecchino  andò  letterariamente  migliorando.  Nella  stampa 
pel  Niccolini  sotto  le  brutte  figure  sono  versi  non  brutti. 
Alfieri  chiede: 


*  N.  9  e  seguenti.  La  Restaurazione  è  al  n.  16. 
2  N.  22,  31,  165. 
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«  Dimmi,  o  vate,  rialza  alfin  la  testa 
La  grande  Italia  che  io  lasciava  ancella, 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta?» 

E  il  Niccolini  risponde: 

«  Si,  ti  consola,  che  non  è  più  quella, 
Un  forte  re  dal  suo  sonno  l'ha  desta, 
Un  rege  che  del  tuo  nome  si  appella, 
E  come  tu  la  penna,  il  brando  ei  strinse 
Per  libertà  pugnò  gagliardo  e  vinse  ».  * 

Di  questa  parte  letteraria  è  ora  tempo  di  trattare.  I  con- 
cetti che  la  informano  sono  quelli  delle  caricature.  Ab- 
biamo, come  nel  Lampione,  e  con  evidente  imitazione  del 
Giusti,  pitture  di  caratteri  o  tipi  o  fisiologie  sul  modello  di 
Gingillino  e  di  Girella,  dialoghi  comici,  bizzarrie  anche  in 
vernacolo,  che  ricordano  Trippa,  Ventola  e  Granchio,  scene 
dal  vero,  commediole,  favolette,  poesie,  eppoi  varietà,  aned- 
doti, sentenze,  epigrammi,  un  vero  cinematografo,  nel  quale 
uomini  e  cose,  scherni  e  sorrisi,  entusiasmi  e  critiche  si 
alternano  spesso  circonfusi  della  luce  del  buon  senso  e  del- 
l'acume toscano  e  fiorentino,  e  sul  fondo  di  una  sana  mo- 
rale, non  sempre  però  troppo  moralmente  inculcata.  Alla 
pari  del  Laytipione  e  degli  altri  confratelli  tiene  V Arlecchino  a 
fare  quasi  il  moralista  di  professione  contro  ogni  sorta  di  re- 
gresso, superstizione  ed  ipocrisia,  segnalando  \&  piaghe  della 
Toscana,  "  come  certi  impiegati  ed  il  giuoco  del  Lotto  con- 
tro i  quali,  sulle  orme  del  Giusti,  scagliano  questi  giornali 
i  loro  più  terribili  strali.  Codini  ed  impiegati,  austriaci  ed 
austriacanti.  Canapone  o  Carognone  (il  Granduca),  e  gli  pseu- 
doliberali coi  preti  e  frati  balordi,  cattivi  ed  indegni,  sono 
quelli  ai  quali  Arlecchino  assesta  volentieri   botte  spietato. 

Che  se  troppo  se  la  piglia  con  Canapone,  ed  oggi  quella 
satira  appare  non  di  rado  ingiusta,  crudele  ed  anche  pla- 
teale, e  qualche  volta  se  ne  accorsero  i  suoi  stessi  autori, 


'  N.  86. 

2  1861,  n.  3  e  segg. 
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infine  si  tratta  di  satira,  e  l'eccitamento  e  l' indole  rivoluzio- 
naria dei  tempi  meritano  al  giornale  le  circostanze  atte- 
nuanti. Le  altre  rivoluzioni  hanno  fatto  assai  peggio,  e  senza 
confronto  possibile;  in  fondo  quelle  delV Arlecchino  son  pa- 
role, mentre  in  Francia  per  esempio  furon  fatti,  e  che  razza 
di  fatti! 

Quanto  ai  codini,  sfavillante  di  arguzia  è  il  Malinteso 
del  codino,  al  quale  un  tale  annunzia  :  «  Signor  Matteo, 
«  ora  siamo  a  cavallo,  non  c'è  più  verun  dubbio...  niente- 
«  meno  che  fra  pochi  giorni  arriva  il  principe  in  Firenze  ». 
Il  Codino:  «Eh!  proprio?  lo  sa  di  certo?  E  sicuro  di  non 
«  sbagliare?  -  Vuole  scommettere  un  desinare?  -  Con  tutto 
«  il  cuore  »,  e  cosi  via  su  questo  tuono  finché  quel  tale  os- 
serva :  «  Che  !  non  va  al  palazzo  Pitti,  va  alla  Crocetta,  poi- 
«  che  essendo  reggente,  —  e  il  Codino  :  Che  reggente  ?  — 
«  O  che  cosa  ha  capito  ?  —  Non  ha  detto  che  torna  il  prin- 
«  cipe?  —  Che  torna?  Ho  detto  arriva,  non  torna  —  Il 
«  Granduca,  già!  — Ma  che  Granduca?  Lei  sogna.  Inten- 
«  devo  dire  il  principe  di  Carignano,  reggente  per  Vittorio 
«  Emanuele.  Cos'ha,  signor  Matteo,  che  fa  le  labbra  bian- 
«  che?  »  Il  dialogo  finisce  con  questa  esclamazione  del  po- 
vero Codino  !  «  Che  !  in  questo  modo  la  non  può  durare,  o 
«  torna  addirittura  o  mi  faccio  liberale  anch'io  ».  ' 

Per  ultimo  il  Codino  non  ha  altre  risorse  che  il  Piagni- 
steo la  sera  del  3  Settembre  1860:  «  Nessuno  ci  ascolta,  (ei 
«  lamenta)...  il  cannone  seguita  a  tuonare,  le  bandiere  tri- 
«  colori  svolazzano,  la  città  s'illumina  come  un  incantato 
«  soggiorno  di  fate  !  Viva  il  nostro  re  Vittorio  Emanuele  ! 
«  Viva  il  prode  soldato  della  indipendenza  italiana  !  Orrore  ! 
«  Orrore!  C'è  da  perdere  il  cervello.  Sta!  Picchiano  alla 
«  porta.  Chi  è?  E  il  servitore.  Signor  padrone,  bisogna  ac- 
«  cendere  i  lumi  anche  noi  —  Va  al  diavolo  anche  tu;  or- 
«  mai  è  finita.  Ebbene  si  accendano  pure  le  faci.  Esse  il- 
«  luminano  il  nostro  catafalco  ».^ 


'  1860,  n.  21. 
^  N.  II. 


«  l'arlecchino  »  139 


Dietro  istanza  di  certi  codini  X Arlecchino  ebbe  un  se- 
questro ed  un  processo  perché  in  un  articolo  Sfalle  dure 
e  mtLsi freschi  aveva  immaginato  che  due  codini  venissero 
bastonati,  ma  fu  assoluto.  Indi  per  altre  sguaiataggini  venne 
condannato  e  sospeso  (dal  27  Gennaio  al  27  Febbraio  del 
60),  ond'esso  si  ritrasse  in  atto  di  esser  trascinato  in  pri- 
gione, eppoi  da  Novello  Giona  uscente  da  una  balena  na 
tante  nell'Arno  e  con  in  pugno  il  vindice  bastone.  ' 

Con  tutto  questo  non  superò  mai  la  parte  come  certi 
giornali  del  48,  e  come  certi  altri  della  rivoluzione  fran- 
cese, che  anzi  disapprovò  i  fogli  coi  ritratti  del  re  galan- 
tuomo, che  si  affiggevano  alle  porte  dei  codini,  e  l'uso  brut- 
tissimo dei  ragazzi  plebei  di  cantare  fra  turpi  bestemmie 
oscene  canzoni  contro  il  sacerdozio,  il  pontefice  e  gli  an- 
tichi reggitori  della  Toscana  o  di  fischiare  i  retrogradi.  Tut- 
tavia non  si  astenne  di  accennare  palesemente  e  denun- 
ziare con  nomignoli  ed  iniziali  persone  e  conventicole  co- 
dinesche.  ^  Pur  troppo  è  sempre  costumato  il  vituperio  con- 
tro i  caduti  ed  i  vinti,  ma  a  giudicare  equamente  gli  scherzi 
anche  appannati  dei  nostri  giornali  è  d'uopo  tener  conto 
dell'ambiente  e  delle  invettive  che  circolavano  in  fogli  vo- 
lanti, quali  la  Confessione  ed  abdicazione  di  Leopoldo  II,  il 
Testamento  della  imperiale  e  real  casa  di  Lorena  ossia  Atti  e 
Rapporti  ufficiali  concernejiti  il  Bombardamento  di  Firenze,  il 
Testamento  di  Canapone  e  simili. ^ 

Liberale  di  vecchia  data  non  risparmia  la  quadra  ad 
eccessi  ed  errori  de'  propri  compagni  di  fede,  e  soprattutto 
se  la  piglia  col  Mazzini  negli  Sbagli  ed  Abbagli,  e  coi  repub- 
blicani, i  Frementi.  ^  Riproduce  tutti  i  giudizi  su  di  lui  da 


>  N.  68. 

2  V.  n.  4  e  84. 

3  La  Confessione  porta  la  data  di  Genova,  1860.  //  Testamento 
della  casa  etc.  fu  edito  dalla  Tip.  Torelli,  Firenze,  1860,  e  dalla  Tip. 
Rebagli  nell'anno  istesso  il   Testamento  di  Canapone. 

*  Già  vedemmo  esser  di  moda  combattere  il  Mazzini  onde  il  Gironi 
nel  suo  Diario,  anno  1859,  carte  67,  annotava:  «  Esce  il  1°  numero 
«  del  giornale  V Indipendente  (ne  fu  direttore  Cesare  Donati).  Nel  primo 
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quello  del  Gioberti  al  detto  di  Garibaldi  :  «  Quest'uomo 
«  guasta  tutto  ciò  che  tocca  »;  lo  chiama  un  Imhroglia- 
7iiatasse;  gli  dedica  un  sonetto,  che  incomincia  :  «  Al  Si- 
«  gnor  della  idea,  guerrier  d'inchiostro»;  chiama  col  Lam- 
pione i  Mazziniani  Pazzi-Nani  o  Azzimi-Nani^  e  conclude 
che  se  un  tempo  repubblicano  voleva  dir  liberale,  ora  si- 
gnifica matto.  ' 

Idoleggia  il  nuovo  regime,  ma  con  arguzia  tutta  fioren- 
tina ne  intuisce  certe  magagne  che  il  tempo  s' incaricherà 
di  aggravare.  Nella  lezione  politica  fa  derivare  popolo  da 
populus  (pioppo);  definisce  una  seduta  parlamentare  una 
mistificazione;  tutti  i  partiti  sono  cicale,  distinte  in  cicale  co- 
muni, cicalini  o  nonnini  e  cicale  rosse.  Combatte  l'astensio- 
nismo, ma  dice:  «  Eleggete  da  voi,  eleggete  per  voi.  Le 
«  ultime,  le  più  solenni  elezioni  sapete  dove  si  aspettano? 
«  A  Roma  ».  Quanto  ai  colleghi  in  giornalismo  sentenzia 
che  la  Nazione  (di  carta)  ha  per  motto  Giattduia  e  Turin, 
è  una  gazzetta  del  popolo  per  uso  del  barone  Bettino  Ri- 
casoli,  che  il  Piovano  Arlotto  ha  per  missione  di  stabilire 
la  capitale  d'Italia  in  mercato  vecchio,  e  chiama  il  La?n- 
pione  un  foglio  che  costa  due  crazie.  La  gelosia  di  mestiere 
gli  dava  le  traveggole.^  «  Io  (cosi  V Arlecchifio)  sto  fermo 
«  contro  i  codini,  ripongo  la  verità  nel  bello,  la  bellezza 
«  nel  vero,  l'Italia  nel  Campidoglio;  non  son  toscano,  né 
«  piemontese,  sono  italiano.  Amo  il  re  molto,  Cavour  poco, 
«  il  Rattazzi  punto.  Aborro  il  sistema  di  monopolio  e  di 
«  centralizzazione,  che  ha  sempre  distinto  il  Governo  di 
«  Torino  a  scapito  delle  province.  Sono  per  la  libertà  mu- 
«  nicipale,...  per  l'incameramento  dei  beni  ecclesiastici,  per 
«  l'abolizione  dei  frati.  Detesto  le  società  anonime  in  grande 
«  che  arricchiscono  i  pochi,  levando  le  brache  ai  7noUissimi. 
«  Desidero  la  libertà  d'insegnamento.   Fo  voti  per  l'aboli- 

€  numero  sì  avventa  contro  il  Mazzini  tanto  per  prender  posto  alla  pre- 
«  dica,  non  perché  ve  ne  fosse  bisogno  ». 

»  N.  155,  164.  V.  anche  il  n.  35  del  1861.  Il  Concilio  dei  Frementi. 
Schizzo  drammatico. 

2  N.  119,  126,  210. 
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«  zione  dei  collegi  e  dei  seminari...  Voglio  larghissima,  per 
«  non  dire  illimitata,  la  libertà  religiosa.  »  Ama  il  popolo, 
magari  con  una  puntarella  socialista,  il  popolo, 

«  Per  cui  sol  parla  e  scrive 
Pe'suoi  bisogni  palpita, 
Della  sua  vita  vive... 
Il  sacrificio  inculcagli, 
Ma  in  prò'  di  lui  vorria, 
Che  i  ricchi  e  i  grandi  agevole 
Facessergli  la  via... 
Cosi  del  Giusti  il  genio 
La  società  commosse, 
E  flagellando  i  reprobi 
A  vergognar  la  scosse  ». 

«  Fui  federalista,  soggiunge,  ora  dico  :  «  Italia  è  Roma  ; 
«  sede  d'Italia  nel  Campidoglio,  e  Vittorio  Emanuele  re 
«  solo  ».  Lancia  insomma  la  frase  che  dovea  poi  echeg- 
giare nel  verso  del  gran  poeta  civile  (il  Carducci)  dell'Italia 
contemporanea.'  Questa  fede  inconcussa  non  era  allora 
senza  vivi  contrasti,  mentre  da  questi  fogli  ingialliti  appare 
quanto  i  codini  di  Firenze  fossero  numerosi  e  risoluti,  giac- 
ché il  vecchiume  è  ostinato  e  tenace.  Il  vero  si  è  che  il 
nostro  giornale  è  fra  tutti  quelli  che  andavano  per  la  mag- 
giore il  più  audace  e  battagliero,  ed  altresì  forse  il  più  in- 
dipendente e  moderno  tanto  che  non  poche  sue  pagine 
tornerebbero  opportune  anche  oggi. 

A  proposito  della  Massoneria  osserva  che  ora  credeva 
che  non  ce  ne  fosse  bisogno,  quando  libertà  ed  eguaglianza 
le  desideriamo  tutti  quanti  siamo  dalle  Alpi  alla  Sicilia. 
«  Ma  non  vedete,  cari  miei  (cosi  ai  Massoni)  che  mentre 
«  volete  universalizzare  le  idee  di  libertà  e  di  unità,  invece 
«  le  restringete?  Ora  la  massoneria  mancherebbe  di  scopo 
«  o  servirebbe  di  mezzo  perché  certi  Arruffapopoli  che  m'in- 
*  tend'  io,  avessero  campo  a  provarsi  nelle  loro  vane  e 
«  pericolose  esercitazioni  ».^ 

*  N.  124,  140  e  145.  ' 
2  1861,  n.  38. 
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Per  Garibaldi  il  suo  entusiasmo  crescit  eundo.  «  A  Ca- 
«  prera  è  il  famoso  punto  di  appoggio  per  sollevare  e  spro- 
«  fondare  tutte  le  tirannidi  di  Europa...  Se  in  Italia  sor- 
«  gesse  un  Omero  potrebbe  comporre  un  Iliade  delle  sue 
«  battaglie,  ed  mvC  Odissea  delle  sue  mondiali  peregrinazioni. 
«  Come  monumento  all'Italia  risorta,  le  statue...  non  rispon. 
«  dono  degnamente  all'altissimo  concetto.  L' Italia  dovrebbe 
«  fabbricare  un  gran  tempio  di  granito  dedicato  al  Dio  Sa- 
«  baoth,  e  li  presso  una  piramide  come  quella  di  Cheope 
«  per  le  ossa  di  Garibaldi  ».  ' 

Sintesi  curiosa  di  queste  sue  aspirazioni  è  una  delle  sue 
Corbellerie.  «  I  cori  quest'anno  son  tutti  patriottici.  C'è  una 
«  varietà  che  spaventa.  Non  si  canta  che  la  Croce  di  Savoia 
«da  tutti  i  canti.  E  l'inno  di  guerra,  s'intende;  cosi  per 
«  mutare.  La  politica  deve  entrare  per  tutto.  Si,  Garibaldi 
«  e  re  Vittorio  figurano  nella  reggia,  come  nelle  botteghe 
«  de'  salumai.  Cito  Baldassarre  di  via  Calzaioli  vivo  e  verde, 
«  che  ha  messo  il  busto  del  re  in  mezzo  ai  salami  precisa- 
«  mente.  L' idea  non  è  cattiva.  Rappresenta  il  re  in  mezzo  ai 
«  suoi  sudditi.  Che  linguaccia!  Scherzo  e  non  mordo.  Viva 
<<  l'Italia  una.  Ora  si,  se  no...  Dio  ne  guardi!  »^  Insomma, 
e  qui  V Arlecchino  ebbe  intuito  felice  meglio  di  certi  padri 
nobili,  Garibaldi,  Vittorio  ed  il  Cavour  furono  necessari  e 
provvidenziali  egualmente,  e  s'integrarono  a  vicenda;  erano 
il  genio,  il  senno,  il  cuore  e  la  mano    fatidici,    invincibili. 

Nel  48  e  49  in  Toscana,  come  dappertutto  altrove,  segno 
e  carattere  dei  tempi  e  della  stampa  politica  furono  le  più 
fiere  polemiche  e  discordie.  I  giornali,  e  più  specialmente 
i  popolari  ed  umoristici,  proprio  si  dilaniavano. 

Invece  nel  59  e  60  in  Toscana  son  quasi  tutti,  salvo  i 
ripicchi  del  mestiere,  all'unisono;  qualche  rarissima  ecce- 
zione non  guasta,  ed  anzi  conferma  la  regola.  E  non  solo 
i  giornali,  ma  i  foglietti  volanti,  ripetono  tutti  lo  stesso 
grido,  affettuoso  grido  a  Vittorio,  Cavour  e  Garibaldi,  alla 


'  N.  198. 

2  1861,  n.  217. 
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unità  garantita   dalla    monarchia  nazionale,  che  nella  terza 
Italia  sorse  proprio  nazionale  e  popolare  per  eccellenza. 

Ai  preti  ed  ai  frati  V Arlecchino  non  le  risparmia,  e, 
a  parte  l'esagerazione,  ha  osservazioni  salate  e  macchiette 
riuscitissime.  Le  Scene  Infernali  con  Arlecchino  guidato  da 
un  usciere  giù  per  l'Inferno  dinanzi  al  tribunale  di  Minos 
sono  prolisse  e  di  maniera,  ma  fra  i  giudicabili  Don  Pirlone 
è  sbozzato  alla  brava.  Altrove  la  Coda  dice  al  Nicchio  :  «  O 
«  Nicchio,  son  rovinata  se  tu  mi  abbandoni.  —  Ed  il  Nic- 
«  chio  :  Ed  io  son  morto  se  tu  mi  lasci  »,  e  quindi  cantano, 
«  Sempre  uniti,  sempre  insieme!  »' 

Però  non  si  creda  che  V Arlecchino  fosse  un  mangiapreti, 
un  nemico  della  religione.  Riprova  i  vizi  e  l' ignoranza  di 
certi  preti  nella  festa  di  Campagna  ed  in  altri  quadretti  di 
genere,  e  nei  Soci  di  speculazione  flagella  i  preti  ed  i  frati 
nemici  della  patria,  ma  per  i  buoni  palesa  tutte  le  sue 
simpatie,  citando  come  esempio  Don  Anselmo  «  galantuomo 
«  di  prima  riga  »,  il  quale,  dopo  la  messa,  raccoglie  i  popo- 
lani, istruendoli  nei  doveri  di  cittadini  e  d'italiani.^  Inoltre 
nei  Dialoghi  popolari  introduce  un  popolano,  che  si  rifiuta  di 
andare  ad  udire  in  Barbano  i  protestanti  poiché,  cosi  dice  : 
«  Io  resterò  nella  religione  in  che  vissero  i  miei  padri,  e  in 
«  che  venni  educato  ».  Vede  nel  papato  spirituale  una 
delle  più  antiche  glorie  d'Italia,  ma  vuol  Roma  capitale, 
e  a  Massimo  D'Azeglio,  che  in  un  suo  opuscolo  l'avrebbe 
volentieri  rilasciata  al  papa,  e  che  perciò  fu  chiamato  Pa- 
dre Massimo,  dedica  una  caricatura.  Una  Pesca  al  fiume 
Lete,  con  Stenterello  che  gli  domanda:  «  Azeglio,  icché  tu 
«  peschi?  »  e  si  ode  rispondere  :  «  Non  lo  so  nemmen  io  y>? 
Loda  il  Padre  Passaglia,  Monsignor  Liverani  ed  il  Tosti, 
e,  rilevando  che  la  patria  «  è  stata  sempre  conosciuta  più 
«  dai  preti  minuti  che  dai  grossi,  a  Roma,  a  Roma,  ripete, 
«  ma  senza  impazienze  alla  Mazzini,  e  con  oculata  prudenza». 


'  N.  19,  20  e  62. 

^  1861,  n.  36,  37  e  46. 

3  1861,  n.  71. 
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In  conclusione  quando  sferza  il  malcostume  e  la  grettezza 
di  certi  ecclesiastici  prosegue  la  tradizione  e  stempera  i  co- 
lori dei  nostri  novellieri  e  comici  antichi,  quando  combatte 
il  clero  nemico  d' Italia,  vagheggiandolo  adorno  della  «  ricca 
povertà  dell'Evangelio  »  preme  le  orme  del  Giusti,  e  un 
po'quelle  di  Dante,  del  quale  appunto  ripete  i  versi  terribili, 
che  il  divino  poeta  poneva  in  bocca  a  S.  Pietro  sfavillante 
di  sdegno  nel  Paradiso  : 

«  Quegli  che  usurpa  in  terra  il  luogo  mio. 
Il  luogo  mio,  il  luogo  mio  che  vaca 
Nella  presenza  del  figliuol  di  Dio, 
Fatto  ha  del  cimitero  mio  cloaca  >.' 

Il  nostro  giornale  è  in  fondo  cattolico  e  liberale  con 
qualche  scarto  da  monello  e  magari  da  scomunicato.  Indi 
a  Monsignor  Emicrania  intuonava  :  «  O  tallallera  !  Monsi- 
«  gnore  siamo  più  cattolici  di  voi,  non  però  come  voi.  Noi 
«  vogliamo  salva  la  religione  cattolica  colla  gloria  nazio- 
«  naie  dei  padri  nostri.  Voi  invece  volete  esser  cattolico 
«  col  salvare  il  dominio  temporale  del  papa  !  Parliamoci 
«  chiaro  ;  non  è  più  tempo.  I  micini  hanno  aperto  gli  oc- 
«  chi  ».  Dichiara  di  volere  ammogliare  il  papa  con  una 
bella  ragazza,  l' Italia  ;  e  in  una  caricatura  il  Ricasoli,  do- 
mandando a  Napoleone  che  tempo  fa  ed  udendosi  rispon- 
dere: «  Dura  il  temporale  »  soggiunge:  «  E  sarebbe  ora  che 
«  venisse  un  po'  di  sole  ».^ 

Implacabile  coi  codini  non  lo  è  meno  cogli  pseudolibe- 
rali, coi  malvoni  e  coi  martiri  della  moda.  Abbiamo  anzi 
una  collezione  di  ritratti,  che  rifulgono  spesso  di  letterarie 
bellezze.  Primo  ci  viene  innanzi  Sempronio,  che  dal  46  fece 
tutte  le  parti  in  commedia,  cascando  sempre  ritto;  segue 
il  Signor  Alcibiade,  «  statura  giusta,  età  anni  trentacinque, 
«  testa  bislunga,  occhi  verdastri,  naso  a  ballotta,  capelli 
«  pochi,  e  quei  pochi  ritinti,  baffi  idem,   pizzo   all'italiana  ... 

^  Quasi  in  ogni  numero  del  6r  tocca  o  disserta  della  questione  ec- 
clesiastica. V.  n.  12,  69,  72,  73,  81,  87  e  89. 
2  1860,  n.  190-91;  1861,  n.  93. 
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«  Sta  dietro  all'impiego,  ed  ha  già  deposte  sette  domande, 
«  ma  senza  resultato  ».  È  «  un  patriotta  di  ultima  moda  ». 
Fra  tutti  emerge  il  Sor  Achille,  della  famiglia  di  quegl'im- 
Vjroglioni,  de'  quali  il  Giusti  scriveva  :  «  Dalle  gran  vittime 
«  non  si  riparava  ».  Il  Sor  Achille  è  piovuto  non  si  sa  di 
dove.  «  A  sentir  lui  avrebbe  uccisi  15  tedeschi,  20  croati, 
«  4  ungheresi...  senza  contare  tre  spie  fucilate,  ed  un  poli- 
«  ziotto  trafitto  a  colpi  di  stile  sulla  piazza  di  Milano.  Dieci 
«  anni  fa  predicava  sulle  tavole  di  un  caffè  incitando  i  pò- 
«  poli  a  correre  alle  armi.  Un  medico  di  reggimento  ricorda 
«  di  averlo  conosciuto  a  Roma  a  farsi  curare  una  ferita  al- 
«  l'indice  della  mano  destra  qualificata  per  ferita  di  tem- 
«  perino  ».' 

Al  Sor  Achille  si  contrappone,  eppur  lo  rassomiglia, 
il  Moderato.  «  Moderato  una  volta  voleva  dir  prudente,  ora 
«  significa  opportunista.  Il  moderato  fu  l' inventore  del  senno 
«  pratico  ossia  del  tornaconto  ad  ogni  costo;  prese  per  in- 
«  segna  il  viissirizzi  ...^  Montato  sulle  spalle  degli  asini  sali 
«  in  palazzo,  e  dettò  la  legge  ».  Né  so  tacere  come  Biagio 
racconta  perché  divenne  del  partito  di'  opposizione.  «  Co- 
«  spirai,  discorsi,  ciarlai,  mi  compromessi,  e  nonostante  il 
«  27  Aprile  fu  fatta  la  rivoluzione  senza  darmene  neppur 
«  parte.  Non  importa...  Furon  fatti  nuovi  impiegati,  ed  io 
«  nulla...  S'istituì  la  guardia  nazionale,...  ma  non  mi  riusci 
«  di  esser  fatto  neppur  caporale,  neppur  tamburino.  Pa- 
«  zienza  ».  Chiese  un  impiego  di  segretario,  di  commesso, 
lo  chiese  di  professore  al  Ridolfi.  «  Mi  domandò  se  avevo 
«  titoli.  Per  fortuna  non  ne  aveva.  Era  quello  il  maggior 
«  titolo...  Mi  domandò  che  cosa  avevo  studiato.  Gli  dissi 
«  economia.  Egli  mi  offri  perciò  una  cattedra  di  ostetricia. 
«  Io  l'accettai.  Il  giorno  dopo  vien  la  legge  che  i  posti  nel- 
«  l'insegnamento  si  danno  a  concorso.  Eccomi  rovinato. 
«Non  ebbi  nulla.  Vergogna!...  Ingrato  Governo,  mi  avrai 
«  nelle  file  della  opposizione.  Preti  venite  a  me;  repubbli- 


'  1859,  n.  7,  36,  40  e  47. 
2  N.  186. 

Rondoni  lO 
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«  cani  accoglietemi  nelle  vostre  braccia;  federalisti  io  sono 
«  con  voi;  socialisti,  comunisti,  eccomi,  eccomi.  Chi  non  mi 
«  volle  amico,  mi  avrà  terribile  nemico  ».' 

Crescendo  Arlecchino  si  levò  la  maschera,  presentan- 
dosi a  viso  aperto  e  volendo  «  d'ora  in  poi  portar  la  fronte 
«  intemerata  e  priva  di  ogni  lieve  macchia.  Non  apparterrà 
«  a  tutte  le  sette  e  a  tutti  i  partiti,  ma  a  nessuna  setta  ed  a 
«  nessun  partito  »,  persuaso  che  «  i  partiti  son  la  rovina  delle 
«  nazioni,  e  che  il  parteggiare  è  da  nemici  e  non  da  amici 
«  d'Italia  ».  Arlecchino  «incorrotto  ed  incorruttibile  prende 
«  a  fida  scorta  la  verità  ».  Dice  col  Petrarca:  «  Io  parlo  per 
«  ver  dire  —  Non  per  odio  di  altrui,  né  per  disprezzo  ^^. 
Suo  programma  pel  61,  «  libertà,  LEGGI,  PACE  ».' 

Il  nostro  giornale  d' intonazione  schiettamente  popolare 
non  riusci  soltanto  nel  fotografare  certi  tipi,  ma  ancora  nel 
proiettare  scene  di  costumi,  che  fanno  ridere  e  pensare, 
rallegrano  e  commuovono,  e  ridendo  castigano.  Arieggiano 
e  s'ispirano  a  certe  descrizioni  del  Giusti  come  quella 
del  ballo  in  casa  del  notaro  di  campagna,  e  quasi  prean- 
nunziano i  quadretti  ed  i  tipi  dipinti  con  geniale  natura- 
lezza dal  Collodi  e  da  Neri  Tanfucio.  Cito  appena  La  mia 
villeggiatura,  saporitissima,  colla  descrizione  della  diligenza 
con  entro  un  fattore,  due  mercanti  romagnoli  di  cavalli, 
una  balia  ed  «  un  frate  zoccolante  che  da  se  solo  prendeva 
«  posto  per  tre  » .  Indi  la  villetta  della  zia  sorda,  che  legge 
il  libro  delle  sette  trombe,  il  paretaio,  il  priore  che  sbuffa 
contro  i  liberali,  insomma  un  bozzetto  dal  vero,  che  par- 
rebbe di  Collodi  o  d'Yorick.  E  le  Scene  di  sagrestia  ov'è 
tanto  umorismo  di  buona  lega,  col  Giorno  del  mortorio,  e 
cioè  dell'uffizio  funebre  di  un  riccone,  e  il  Viatico  del  po- 
vero con  «  quei  pretonzoli  via  di  trotto  come  stanghe  dispe- 
«  rate?  »3  Né  manca  qualche  poesiola,  come  la  canzonetta 
colta  fresca  fresca  sulle  labbra  del  popolo: 


'  1S61,  n.  41. 

2  1861,  n.  2. 

3  1859,  n.  28,  116,  119. 
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«  Emanuele  non  vive  contento 

De'  lunghi  stenti,  delle  aspre  vigìlie 

Se  ancor  non  vengono  le  Due  Sicilie. 

La  vien,  la  vien,  la  viene  ancora  Roma 

Che  ha  noia,  che  ha  noia,  che  ha  noia  di  star  sola  ». 

Né  SO  tacere  i  nomignoli  affibbiati  alle  bande  musicali 
convenute  dalla  provincia  in  Firenze  per  1'  arrivo  del  re. 
Chiamarono  rondoni  certi  musicanti  con  tunica  cenerina  a 
coda  di  rondine;  Semipappagalli  certi  altri  vestiti  di  rosso 
e  di  verde,  e  certi  altri  Cosacchi  del  Don  e  Ramarri.  ' 

Come  il  Giusti  anche  il  nostro  se  la  piglia  cogl' impie- 
gati, che  giudica  una  piaga  della  Toscana,  i  quali  per  al- 
tro erano  molto  migliori  di  quello  che  dalla  satira  giuste- 
sca  e  popolare  apparisce.  Allora  era  di  moda  dar  l'assalto 
agl'impieghi  e  dir  male  degl'impiegati.  Comunque  certi 
caratteri  di  quegl' impiegati,  prescindendo  dalla  esagera- 
zione comica  e  satirica,  erano  quelli  precisi.  Ecco  un  dia- 
logo di  due  impiegati: 

«  Che  si  canzona!  in  questa 
Guisa  non  può  durare, 
Che  l'impiegato  appena 
Ha  il  tempo  di  mangiare. 
Non  può  fare  il  suo  chilo 
Come  prima  faceva. 
Ed  è  ridotto  peggio 
Di  un  garzon  di  bottega. 


Cosa  vengono  adesso 
A  dir  di  libertà. 
D'indipendenza  eccetera, 
Di  nazionalità? 
Allora  si  era  liberi, 
Or  siamo  schiavi  tutti. 


^  N.  43,  1S60,  92.  La  poesia  cit.  si  cantava  sull'aria  Daghela  avanti 
un  passo,  e  non  è  ricordata  nel  bel  saggio:  «Poesia  e  musica  popo- 
lare italiana  nel  secolo  XIX  »  nel  caro  volume  di  A.  D'ANCONA.  Ri- 
cordi ed  Affetti. 
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—  Davvero  !  del  progresso, 
Veda,  son  questi  i  frutti, 
Ci  chiamano  retrogradi, 
Ci  chiamano  codini, 
E  siamo  invece  martiri, 
Poveri  sedicina  ».' 

Una  caricatura.  /  fedelissimi,    rincara  la  dose:  Alcuni 
impiegati  dinanzi  al  busto  di  Canapone,  cantano: 

«  Lui  qui  non  v'  è. 
Ma  la  paga  la  e'  è. 
In  mancanza  di  lui, 
Si  abbraccerà  te». 

Vi  sono  in  tutti  i  tempi  quei  cervelli  leggieri  che  si  esal- 
tano con  ridicola  mania  per  le  novità.  Allora  vi  furono  i 
fanatici  della  politica,  che  il  giornale  mette  in  burletta  nel 
Marito  politico,  il  quale  vuol  ribattezzare  col  nome  di  Vittorio 
Emanuele  il  figliuolo  che  si  chiamava  Gregorio,  e  che  crede 
di  avere  scoperta  una  congiura  di  retrivi  udendo  un  prete 
ed  un  contadino  contrattare  un  maiale.  A  lui  fa  contrap- 
posto quella  madre  abbadessa,  che  voleva  uscire  in  piazza 
con  un  abito  giallo  e  nero.  Deplora  il  turpiloquio  e  la  be- 
stemmia, augurandosi  unico  rimedio  la  pubblica  educazione. 
«  La  città  de'  fiori  (domanda)  andrà  a  diventare  ?  Che  cosa  ? 
«Il  vituperio  della  civiltà».^  Cose  vecchie  sempre  nuove, 
anzi  nuovissime.  Le  Signore  che  desiderano  perfezionarsi,  pi- 
glia in  giro  le  frequentatrici  dei  corsi  deW Istituto  Superiore 
di  perfezionamento  allora  nascente,  e  specialmente  delle  le- 
zioni su  Dante  del  buon  padre  Giuliani.  «  State  in  casa, 
«  grida,  badate  ai  vostri  figli,  fate  la  calza,  cucite,  stirate, 
«  ma  non  venite  a  far  pompa  di  un'intelligenza  che,  senza 
«  far  torto  ad  alcuna,  è  dono  di  poche,  specialmente  nei 
«  discorsi  sopra  Dante...  In  ogni  caso  se  vi  piace  d' inter- 
«  venire,  ascoltate  e  fate  finta  d'intendere...  per  il  diritto 
«  di  sentire  di  quelli  che  sono  desiderosi  di  apprendere  di- 


I  1859,  n.  44. 

^  1860,  n.  21,  23  e  109,  e  1861,  n.  202. 
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•«  stratti  spessissimo  dal  rumore  delle  vostre  gonnelle  o  dal 
«  cinguettare  delle  vostre  instancabili  lingue.  In  questo 
^<  modo  non  vi  perfezionerete,  né  lascerete  che  si  perfezio- 
«  nino  gli  altri  ».' 

Si  sdegna  che  la  casa  di  Dante  sia  trascurata  cosi  che 
«  nella  stanza  ove  forse  il  poeta  fé'  i  primi  versi  di  amore 
«  per  la  figliuola  di  Folco,  un  prosaico  trombaio  batte  la 
«  latta,  e  fa  tubi  a  tutto  spiano...  Perché  quella  casa  acqui- 
le stata  dal  municipio,  o  vivaddio  per  una  soscrizione  di 
«  cittadini,  non  è  trasformata  in  un  museo  che  si  potrebbe 
«  chiamare  di  Dante?  ». 

A  completare  il  bagaglio  letterario  del  nostro,  aggiun- 
giamo Hainaiù  o  i  massacri  di  Brescia,  romanzo  piagnuco- 
loso e  ferale,  la  Vita  di  Ferruccio  e  la  Cacciata  degli  Au- 
striaci da  Genova,  (dice  che  Balilla  era  garzone  di  un  cia- 
battino, e  gittò  non  il  sasso,  ma  una  forma  da  scarpe  in 
faccia  a  un  tedesco)  studi  storici  condotti  con  criterio  e 
dottrina,  ed  infine  le  bibliografie  come  quella  sulla  Storia 
intima  della  Toscana  di  Ermolao  Rubieri,  impepata  proprio 
a  dovere  i""  nonché  la  critica  teatrale  giusta,  sapiente  e  fatta 
sul  serio,  come  quella  alla  commedia  del  Suner,  la  Calèche, 
rappresentata  al  Ginnasio  drammatico  diretto  dal  Berti. ^ 

Con  tutta  questa  po'  po'  di  roba  ebbe  ragione  la  nostra 
mascherina  a  fare  un  Indirizzo  a  chi  di  ragione  per  avere  la 
croce  di  cavaliere...  «  Aspetto  il  ciondolo  (esclama)  ma  con- 
«  giunto  alla  pensione,  se  no,  io  Arlecchino,  che  son  po- 
«  vero,  invece  di  doventare  un  cavaliere  sul  cavallo,  diven- 


'  1861,  n.  30.  Nota  il  Gironi  nel  Diario  cit.  1861,  carte  35,  che  le 
dantofile  criticate  anche  dalla  Nazione  in  un  articolo  di  Pietro  Ferrigni 
(Yorick),  si  lagnarono  acerbamente  in  una  conversazione  in  casa  Bar- 
tolommei  col  direttore  del  giornale,  Avvocato  Piero  Puccioni,  e  che 
infine  il  Ferrigni  fece  le  proprie  scuse,  della  qual  cosa  il  Gironi  lo 
biasima. 

*  V.  più  specialmente  le  appendici  del  1861.  Passim.  Pel  Rubieri 
V.  n.  29.  Quella  critica  però  non  è  senza  qualche  esagerazione  ed  in- 
giustizia. 

3  1861,  n.  52  e  segg. 
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«  terei  un  cavaliere  sull'asino.  E  di  questi  non  ne  manca  »/ 
È  proprio  un  peccato  che  il  nome  degli  scrittori  dell'-^;- 
lecchino  resti  involto  in  una  specie  di  mistero,  essi  che  me- 
riterebbero di  esser  conosciuti  più  e  meglio  di  certi  chia- 
rissimi, de'  quali  il  nome  si  registra  nei  libri,  e  dei  quali 
i  libri  sono  affatto  e  giustamente  ignorati,  o  destano  un 
legittimo  spavento  in  chi  si  faccia  ad  aprirli.  Ed  invero 
un'Antologia  degli  articoli  di  questi  giornali  compilata  con 
discrezione  e  con  garbo  potrebbe  non  solo  cooperare  effi- 
cacemente all'insegnamento  della  storia  del  risorgimento, 
ma  offrire  esempi  di  scrivere  spigliato,  semplice  e  vivo  an- 
che ai  giornalisti.  Insomma  V Arlecchino  fu  precursore  de- 
gnissimo di  quel  Fanfulla,  già  si  celebrato  tanto  quanto  il 
povero  Arlecchino  fu  ed  è  obliato  quasi  totalmente.  '■ 


*  1861,  n.  105. 

^  Basti  accennare  che  G.  Stiavelli  non  lo  nomina  affatto  fra  i 
giornali  fiorentini  e  toscani  nel  capitolo  Vili:  La  stampa  periodica, 
del  voi.  A.  Guadagnali  e  la  Toscana  de' suoi  tempi. 
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Il  Lampione. 


\J Arlecchino  era  popolare  di  modi  e  talvolta  un  po'  sguaia- 
tello,  il  Lampione  ebbe  invece  maniere  piuttosto  aristocra- 
tiche ;  fu  molto  più-  artistico  e  raffinato.  Di  lui  può  ripetersi  : 
«  A  tout  seigneur  tout  honneur  ».  Offre  disegni  più  belli, 
formato  più  grande,  ma  fu  anche  più  caro.  Se  ne  fece  un'edi- 
zione di  lusso,  eh'  è  una  vera  galleria  artistica.  Si  pubbli- 
cava tre  volte  la  settimana,  il  Martedì,  Giovedì  e  Sabato, 
ed  in  principio  costava  agli  abbonati  annui  Lire  io  e  poi 
i6.  Un  numero  separato  si  vendeva  per  centesimi  15,  e  la 
distribuzione  se  ne  faceva  alla  libreria  Clava  in  via  dei  Mar- 
telli. Lo  stampava  la  tipografia  Le  Monnier.  Fra  il  48  e  49 
e  poi  dal  60  al  65  se  ne  pubblicarono  1888  numeri.  Nel 
'60,  quando  risorse  dopo  1 1  anni,  passò  da  Carlo  Lorenzini, 
Collodi,  l'autore  di  Giannettino  e  di  Pinocchio,  ad  Angiolino 
Dolfi;  vi  collaborarono  il  Materassi,  il  Socci  e  Alessandro 
AdemoUo,'  e  ne  fu  principal  caricaturista  il  Matarelli  o  Mata, 
vero  artista  geniale  in  quel  genere,    dall'  intuito  sagace   e 

'  Sul  Collodi,  che  fu  anche  prode  soldato  delle  patrie  battaglie, 
nel  Risorgimento  Italiano,  Rivista  Storica,  Anno  I,  Fascic.  3.  cfr.  E. 
Michel.  Carlo  Collodi  al  campo  toscano  in  Lombardia  nel  1S48,  p.  461 
e  segg.  Alessandro  Ademollo  fece  le  sue  prime  armi  come  giornalista 
nel  Commercio  e  nel  Popolano,  fra  il  1845  e  il  48.  Indi  collaborò  al- 
l'Arte  ed  allo  Scaramuccia,  dedicandosi  più  specialmente  alla  critica 
drammatica.  Più  tardi  fu  impiegato  alla  Corte  dei  Conti  e  si  dedicò 
agli  studi  storici. 
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profondo,  che  sa  cogliere  e  rilevare  il  motivo  e  la  linea  più 
viva  ed  espressiva  con  tocco  sobrio,  audace  ed  originale, 
ma  nella  esagerazione  e  nella  satira  vero  e  garbato.  Nella 
invenzione  e  nella  trovata  non  ha  quasi  rivali,  aiutato  mi- 
rabilmente dall'ingegno  versatile,  tanto  che  una  volta  si 
mise,  e  con  successo,  a  fare  il  coreografo,  componendo 
un'azione  mimico-danzante  col  titolo  L' Avvenire.  Alcune 
caricature  sono  però  firmate  Podi. 

II  nuovo  Lavipione  fu  dapprima  indipendente,  e  nel  pe- 
riodo di  Aspromonte  venne  sequestrato  otto  volte  di  se- 
guito. Nel  1865  cessò,  ma  riapparve  nel  66,  sotto  la  dire- 
zione di  Alessandro  Allis,  aiutato  dal  Segré,  che  si  firmava 
Brandano  II.  Ebbe  vita  stentata  fino  al  68;  nel  69  risu- 
scitò la  terza  volta,  ma  alquanto  cambiato  ;  poi  rimoriva  e 
risorgeva  per  soccombere  di  nuovo  nel  77.  Infine  è  ricom- 
parso ai  di  nostri,  poiché  oramai  il  Lampione  a  Firenze  par 
divenuto  sinonimo  di  umorismo  giornalistico.  Certe  sue  ca- 
ricature rimasero  celebri,  tanto  che  Garibaldi  quando  par- 
tiva per  la  campagna  del  66  chiese  al  Matarelli  la  colle- 
zione del  giornale,  ed  egli  gliela  consegnava  alla  stazione 
di  Firenze  mentre  partiva.  Qui  ci  occupiamo  del  Lampione 
del  60  e  61,  l'età  eroica  del  nostro  giornale. 

Il  Lampione,  continuando  la  serie  interrotta  nel  49,  ^ 
tornava  ad  illuminare  Firenze  il  15  Maggio  del  1860,  colla 
direzione  in  Via  S,  Apollonia,  e  un  Veltroni  ed  un  Lau- 
retti  per  gerenti  responsabili.  Cosi  annunziava  la  sua  resur- 
rezione :  «  Ripigliando  il  filo  del  nostro  discorso  interrotto 
«  dalle  voci  alte  e  fioche  della  reazione  il  di  11  Aprile 
«  del  49,  rammenteremo  ai  nostri  lettori  che  noi  non  ab- 
«  biamo  un  nuovo  programma  da  strombettare...  Ora,  come 
«  allora,  il  nostro  programma  è  l'Italia,  l'Italia  libera,  una 
«  e  indipendente...  Noi  non  abbiamo  partiti  da  difendere  o 
«  da  sostenere.  Il  nostro  partito  è  il  paese;  i  nostri  clienti 

'  Quanto  al  Lampione  del  48  e  49,  v.  G.  Sforza.  11  Risorgimento 
Italiatio,  Rivista  Storica,  I,  p.  662,  672,  e  G.  Rondoni.  Idem.  V  e  VI, 
p.  948.  Del  resto  il  Lampiotte,  dalle  origini  alla  fine,  meriterebbe  più 
che  due  articoli  ed  un  capitolo,  una  bella  e  completa  monografia. 
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«sono  quei  366-571,  che  votarono  spontaneamente  per 
«  l'annessione  alla  monarchia  di  Vittorio  Emanuele.  In 
«  quanto  al  cessato  governo  (cioè  al  provvisorio)  noi  non 
«  abbiamo  contro  di  lui  che  due  capi  di  accusa  :  1°  i  pro- 
*  fessori  che  ha  fatti  ;  i  soldati  che  non  ha  fatti...  L'Italia 
«  fu  già  una  pantofola,  e  qualche  volta  una  ciabatta.  Fac- 
«  clamo  da  capo  un  bello  stivale,  e  tutto  di  un  pezzo,  eppoi 
«  vedrete  che  pedate  a  chi  ci  volesse  usare  delle  prepo- 
«  tenze  ».  ' 

Soggiunge  :  «  I  liberali  vecchi  si  dividono  in  due  grandi 
-«  categorie  ;  l' una  di  essi  ha  per  bandiera  di  accomo- 
<  darsi  a  tutto  a  patto  di  liberar  l'Italia...  gli  altri,  fedeli 
«  al  principio  di  andare  avanti,  eh'  è  quello  di  prender  le 
«  redini  in  mano,  gridano  :  Del  bene  del  paese  ne  parle- 
«  remo  dopo,  per  ora  trionfino  i  nostri  principii,  e  vile  chi 
<'  si  arrende...  Senza  di  noi  è  lo  stesso  che  voler  fare  delle 
«  rivoluzioni  all'acqua  di  camomilla  o  delle  feste  da  ballo 
«  senza  clarinetto  e  senza  violini.  Noi  siamo  la  rivoluzione, 
«  noi  siamo  l'Italia,  noi  siamo  chi  siamo  ».  Ed  agli  stessi, 
ai  repubblicani,  intuona  :  «  Cavour  ha  fatto  qualche  cosa  ? 
«  E  voi  ?  —  Ha  levato  la  castagna  dal  fuoco  collo  zampino 
«  del  gatto  —  Dove  l'avete  la  vostra  zampa    di    gatto?  »' 

Quanto  all'autonomia  toscana,  ecco  ciò  che  annunzia 
ne'  suoi  Avvisi  wìioristici:  100  franchi  di  cortesia  a  chi  ri- 
porterà a  Parigi,  Rue  imperiale,  una  cagna  intignata  di  nes- 
sun colore,  che  risponde  al  nome  di  autonomia.  ^ 

Due  caricature  ribadiscono  questi  chiodi.  Nella  prima 
Un  organista  che  dà  l'intonazione  si  vede  il  Guerrazzi  colla 
immancabile  pelliccia,  lo  chiamava  appunto  V Impellicciato, 
che  siede  all'organo,  e  suona.  Nelle  canne  è  scritto  Diritto, 
Unità  di  Firenze,  giornali  d'opposizione  ;  una  figura  in  frac, 

'  15  Mao^gio  1860.  N.  223.  Si  noti  che  il  Lampione  continua  la  nu- 
merazione interrotta  nel  49. 

"  N.  228  e  250.  In  questo  ultimo  numero  polemizza  colla  Torre 
di  Babele,  che  lo  aveva  chiamato  giovine  elegantissimo  e  pieno  di  spi- 
rito, combattendolo  però  vivamente. 

3  N.  233. 
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che  invece  di  testa  ha  un  portafoglio,  tira  i  mantici.  Nella 
seconda,  Un  desiderio,  sono  effigiati  Garibaldi,  Vittorio  Ema- 
nuele e  il  Cavour,  che  si  stringono  la  mano  esclamando  : 
«  Una  buona  stretta  di  mano,  e  l'Italia  è  fatta  ».  Da  un 
lato  un  serpente  con  capo  di  uomo  e  mani  uncinate  si  at- 
torciglia rabbioso  ed  impotente  ad  una  colonna  colla  scritta 
Dio  e  popolo.  Né  basta.  All'organista  Guerrazzi  si  contrap- 
pone in  altra  vignetta  1'  organista  Garibaldi  nella  Prova  del 
Rondò  finale  nelV  opera  l' Italia  libera  da  rappresentarsi 
quanto  prima  in  Campidoglio.  L'organo  ha  per  canne  fucili  e 
cannoni;  Vittorio  sta  in  piedi  in  procinto  di  cantare,  e  do- 
manda :  «  In  che  tono  passiamo  ?»  e  Garibaldi  :  «  Ora  che 
«  possedete  il  si  maggiore  (il  plebiscito)  potete  liberamente 
«  passare  in  re  maggiore.  Attento  all'accordo  !  »  ' 

Né  si  creda  che  il  Lampione  non  veda  né  riconosca  le 
benemerenze  del  Mazzini.  Tutt'altro  !  Signorilmente  tempe- 
rato ed  elegante  come  non  sapeva  sempre  essere  quel  mo- 
nello di  Arlecchijio,  detta  anzi  in  proposito  un  articolo  I  due 
Mazzini,  eh'  è  de'  più  assennati  e  giusti.  Dovrebbe  medi- 
tarlo lo  storico  del  risorgimento.  «  Il  vero  Mazzini  si  chiama 
«  Giuseppe  Mazzini;  il  falso  risponde  semplicemente  al  nome 
«  di  Mazzini,  senza  il  Giuseppe...  Giuseppe  Mazzini,  a  parte 
«  la  sua  ostinazione  pel  berretto  frigio,  è  un  uomo  che  ha 
«  fatto  molto  bene  all'  Italia.  Dal  trentuno  in  poi  rappre- 
«  senta  la  rivoluzione  in  permanenza.  Si  può  ritenere  come 
«  lo  svegliarino  dei  popoli,  e  l'ombra  di  Banco  dei  re.  E 
«  l'idea  fatta  uomo  e  messa  in  attività.  Quando  Mazzini 
«  cominciò  a  cospirare...  fra  tutti  i  tirannelli  d'Italia  non 
«  ce  n'era  uno  di  buono...  Quando  coi  re  non  ci  si  può  in- 
«  tendere,  bisogna  intendersi  colle  repubbliche...  Se  forse 
«  Mazzini  avesse  incominciato  la  sua  carriera  politica  nel- 
«  l'ultimo  decennio  ..  probabilmente  avrebbe  gridato  Viva 
«  Vittorio  Emanuele.  Questo  è  il  vero  Mazzini...  A  questo 
«  legittimo  Mazzini  tien  dietro  una  torma  immensa  di  ot- 
«  timi  Italiani,  i  quali,  cresciuti  alla  scuola  del   loro  mae- 


»  N.  259,  282  e  305. 
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«  stro,  non  seppero  vedere  per  lungo  tempo  altra  via  di 
«  salvezza  per  l' Italia  che  in  una  gran  repubblica  italiana. 
«  Se  non  che  questi  repubblicani,  integerrimi  e  galantuo- 
«  mini  a  ventiquattro  carati,  avvezzi  a  porre  in  cima  dei 
«  loro  pensieri  il  riscatto  del  paese...  appena  si  presentò  sul 
<.<  campo  di  battaglia  un  re  galantuomo,  prode,  leale,  gri- 
«  darono  Eureka,  ed  accettarono  di  buon  animo  la  monar- 
«  chia  costituzionale  sabauda  siccome  quella  che  dava  ot- 
«  tima  guarentigia  per  un  sollecito  acquisto  d' indipendenza 
«  e  di  politica  unione.  Guardate  Garibaldi,  l'eroe  del  no- 
«  stro  secolo,  il  repubblicano  per  eccellenza,  il  più  grande 
«  italiano  dell'Italia  antica  e  moderna,  ha  proclamato  a 
«  Palermo  la  dittatura  in  nome  di  Vittorio  Emanuele  re  ! 
«  Cosi  si  ama  la  patria  !...  Il  falso  Mazzini,  propriamente 
«  parlando,  non  esiste.  E  un  nome,  una  parola  di  ordine, 
<<  un  motto  sibillino...  Ora  accade  che  a  questo  falso  Maz- 
«  Zini  si  attaccano  tutti  coloro  che,  per  una  ragione  o 
«  per  l'altra,  sono  avversi  al  movimento  italiano...  Il  falso 
«  Mazzini  bisogna  tenerlo  d' occhio  perché  non  è  altro 
<^  che  uno  spauracchio  imbottito  di  malizia  e  d'inganno, 
«  del  quale  si  servono  i  nostri  nemici  per  gittare  fra  noi  i 
«  falsi  allarmi,  le  discordie  e  le  confusioni  !  »  ^ 

Del  sistema  federativo  si  burla  con  una  vignetta  raffi- 
gurante un  baldo  guerriero  (sistema  unitario),  ed  un  arlec- 
chino storto  e  deforme.  Come  per  V Arlecchino  anche  pel 
Lampione  Garibaldi  è  l'eroe  leggendario  del  cuore  del  po- 
polo «  perché  Garibaldi  è  l'Italia  armata  che  si  ammassa 
<.v  dintorno  alla  sua  bandiera,  decisa  finalmente  di  combat- 
«  tere  fino  all'  ultimo  sangue  per  il  proprio  diritto  e  per  la 
«  sua  risurrezione...  Garibaldi  !  Se  in  Italia  ogni  uomo  ras- 
«  somigliasse  a  te.  Dio  stesso  vi  scenderebbe  per  farne  il 
«  tempio  della  sua  divinità  ». 

Un  vero  crescendo  rossiniano  di  fede  e  di  amore  ac- 
compagna in  questi  giornali  l'eroe  via  via  che  si  avanza, 
quasi   arcangelo   di   redenzione,    di  trionfo  in  trionfo  nella 

'  N.  237  e  297. 
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Italia  meridionale  :  «  Garibaldi  (cosi  a  proposito  della  spe- 
«  dizione  dei  Mille)  ha  indovinato  il  desiderio  di  tutti, 
«  perciò  la  sua  spedizione  è  stata  salutata  col  più  grande 
«  entusiasmo  dalle  Alpi  al  mare.  Ha  visto  che  nel  regno 
«  di  Napoli  deve  risolversi  la  questione  d'Italia».  In  una 
visione  immagina  che  dall'  Etna  guizzi  una  fiamma  ed 
erompa  una  voce  sovrumana  :  Gloria  in  excelsis  Deo.  E  il 
monte  gridava  :  «  Due  navi  corrono  sul  mare  :  ambedue 
«  portano  con  sé  l'ira  di  Dio  e  lo  sdegno  dei  popoli...  Su 
«  quelle  navi  stanno  gli  arcangeli  del  Signore...  e  li  guida  il 
«  Leone  dei  popoli...  Campane  dei  nuovi  Vespri  suonate  ».' 
Quando  il  re  di  Napoli,  tardi  e  non  in  tempo,  die  la  co- 
stituzione, il  Lampione  pubblicò  un'  epigrafe  mortuaria  con 
in  mezzo  una  croce  nera  e  le  parole  :  «  Il  re  di  Napoli  ha 
«  dato  la  costituzione  !...  Se  Napoli  accetta  pregate  per 
«  l'anima  del  povero  regno  italiano  ».  Quanto  alla  bandiera 
nazionale  quivi  adottata,  il  bianco  significa  la  pace,  il  verde 
la  speranza  di  riacquistare  la  Sicilia,  il  rosso  la  simpatia 
per  le  calze  rosse  del  cardinale  Antonelli.  Nel  Sogno  già 
vede  Garibaldi  e  re  Vittorio,  i  quali,  dopo  Napoli,  liberano 
Venezia.  Nel  Bombino  II  e  Don  Liborio,  quest'ultimo  che 
fischia  e  non  risponde,  alle  domande  del  principale  mostra 
il  rescritto  col  quale  «  sua  Maestà  Garibaldi  »  lo  elegge  mi- 
nistro dell'interno,  ed  il  re  :  «  Ah  Liborio,  tu  non  sei  Ro- 
«  mano  !  (Liborio  Romano).  Un  romano  non  avrebbe  ser- 
«  Vito  due  padroni  ».  Bombino  si  dilegua  verso  Gaeta.  Un 
gruppo  di  liberali  canta  il  coro  del   Trovatore  : 

«  Miserare  di  un  re  eh' è  già  vicino 
Alla  partenza  che  non  ha  ritorno  ».^ 

Maravigliosa  fu  invero  la  facilità  con  cui  si  disciolse 
l'edificio  borbonico  ;  Vittorio  Emanuele  era  già  da  tempo, 
prima  e  più  di  Francesco  II,  il  vero  sovrano. 

*  N.  225,  234  e  264.  V.  anche  le  lettere  della  Etna  al   Vesuvio   e 
la  sua  risposta,  n.  235  e  236, 
^  N.  242,  243,  261  e  279. 
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Il  povero  Bombino,  rappresentato  sempre  con  tre  bombe 
sulla  lucerna,  vien  cucinato  in  tutte  le  salse.  //  Lamento 
de  regnanti  a  spasso  è  un  dramma  eroicomico  in  due  parti. 
La  scena  è  «  nelle  amene  pianure  »  di  Fibocchi  o  Castiglion 
Fibocchi,  paesetto  rimasto  fedele  al  granduca,  e  perciò 
argomento  inesauribile  di  scherni.  Fra  i  personaggi  è 
Bomba  II,  detto  anche  re  di  mezza  Gaeta,  e  perfino  il  sul- 
tano. Bomba  esclama  : 

*  Ma  dimmi  S.  Gennaro 

Se'  di  balla  anche  tu  con  Garibaldi, 

Scommetto  (e  me  ne  adiro) 

Che  tu  ha'  preso  il  boccone  ! 

Scusa,  ma  questo  tiro 

Non  me  l'avrebbe  fatto  un  lazzerone!  » 

Una  caricatura  :  La  fine  di  Pulcinella,  dramma  storico 
burattinesco  con  Bombino  bastonato  da  Garibaldi  fra  il 
plauso  degli    spettatori,  illustra  questi  versi.  ^ 

In  altra  poesia,  Motu  proprio  infernale,  Satana  con 
suo  editto  distribuendo  occupazioni  ed   uffici    dispone    che 

Bombino  : 

«  Darà  lezioni  critiche  alle  spie, 

E  andrà  coll'Antonelli 

A  sindacar  l'igiene  dei  macelli  ». 

Quanto  al  granduca 

«  C'era  una  degna  cattedra 

Pel  fiorentin  granduca, 

E  ci  stava  l'onore  anche  del  nonno. 

Ma  vecchio  e  quasi  stupido, 

Di  papaveri  cinto  e  di  lattuca, 

Non  riesce  che  al  sonno. 

Quindi  in  suo  nome  illustreran  la  logica 

Del  dritto  criminale, 
A  vicenda  un  Califfo  e  un  cardinale. 

Il  rogantin  di  Modena, 

'  N.  240,  245.  Curioso  anche  //  Sogno  del  Re  di  Napoli,  che  vede 
la  camera  tappezzata  di  occhiatacele  di  liberali  e  di  camiciole  rosse, 
mentre  un  enorme  moscone  vola  ronzando. 
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Ridicci  Capaneo, 
Nominiamo  all'ufficio  di  bidello, 
E  almeno  ogni  domenica 
Spazzerà  l'Ateneo».' 

Battezziamo  il  secolo  è  un  articolo  nel  quale  si  conclude  : 
«  Che  nome  daremo  al  nostro  secolo  ?»  E  vorrebbe  chia- 
marlo secolo  di  Garibaldi.  Il  fervido  saluto  all'eroe  si  al- 
terna con  quello  ai  suoi  guerrieri  in  un  articolo  poetico  sui 
Cacciatori  delle  Alpi.  Garibaldi  ha  da  essere  il  liberatore  di 
Venezia,  ed  un'incisione  lo  rappresenta  in  atto  di  liberare  dal- 
l'austriaco una  donna  abbrunata,  ed  un'altra,  Un  divorzio, 
ci  pone  sott'occhio  l'eroe  vestito  da  giudice  che  rende  giu- 
stizia ad  una  mal  maritata  coll'austriaco,  che  si  morde  il  dito 
per  la  rabbia.  Infine  Un  Ragno  a  Caprera  rappresenta  Gari- 
baldi in  forma  di  ragno  che  si  attacca  a  Roma  e  Venezia, 
mentre  un  prete  ed  un  austriaco  allarmati  gridano:  «  Spazzate 
«  quel  ragno  !  Mi  afere  paura,  stare  ragno  ffelenose  »  !  " 

Alla  questione  di  Napoli  dà  il  Lampione  tutta  l' impor- 
tanza che  aveva  realmente;  sente  che  ne  dipendono  le  sorti 
della  nuova  Italia. Pel  plebiscito  proclama  :  «In  questi  giorni 
«  (Ottobre)  mangeremo  i  confetti  pel  fausto  matrimonio  della 
«  signorina  Partenope  col  signor  Vittorio  Emanuele  re  d^ Italia. 
«  Corriamo  tutti  giovani  e  vecchi,  sani  ed  infermi,  nòbili 
«  e  popolani  ;  nel  voto  affermativo  è  la  nostra  salute,  la 
«  felicità  della  patria,  e  guai  a  chi  manca  !  »  Frattanto  al- 
lude ironicamente  alle  confusioni  e  discordie  napoletane, 
vedute  coi  canocchiali  della  opposizione  che  aveva  inte- 
resse ad  esagerarle,  coW Attualità,  vignetta  con  campanili 
arrovesciati,  un  cavallo  in  carrozza  e  l'uomo  che  lo  tira,  una 
donna  che  monta  la  guardia  col  cerchio  sopra  il  vestito, 
un  carabiniere  in  mezzo  a  due  ladri.  Pubblica  corrispon- 
denze da  Palermo  suU'  ingresso  di  Vittorio  «  con  aria  tran- 
ce quilla  e  placido  mare  »,  e  «  coi  volti  rivestiti  di  angelica 
«  luce  ».  ^ 

1  N.  265. 

2  N.  241,  305,  306,  309  e  316. 

3  N.  294  e  313. 
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Una  caricatura,  che  rappresenta  il  Discorso  fra  la  scarpa 
e  lo  stivale,  esprime  la  idea  del  giornale  rispetto  alla  que- 
stione romana.  Lo  stivale  è  un  uomo  dall'aspetto  marziale 
con  un  gran  stivale  collo  sprone  sulla  testa.  La  scarpa  è 
una  signora  coli'  ombrello,  l' incensiere .  ed  in  capo  una 
grande  scarpa  da  prete.  Due  pali  con  cartelli  indicano  due 
vie  ;  la  via  della  indipendenza,  e  quella  di  Gerusalemme. 
Dice  lo  stivale  alla  scarpa  :  «  Poiché  non  possiamo  andare 
«  uniti  e  d'  accordo,  dividiamoci  una  volta  ;  voi  anda- 
«  tevene  per  la  vostra  strada,  che  io  andrò  per  la  mia  ».  ^ 
E  che  pizzicotti  affibbia  alla  Curia  romana  ed  al  giornale 
V Armonia  !  ^qW Armonia,  sotto  la  rubrica  denaro  di  San 
Pietro  trova  che  un  oblatore  fa  la  sua  offerta  in  questo 
modo  :  «  E  un  Dio  v'  è  certo  —  Lire  20  »,  e  commenta  : 
«  Ah  !  è  il  Dio  Marengo  »  ! 

Ai  preti  nemici  d' Italia  canta  : 

«  Signor  Piovati,  l'avete  fatta  bella, 
Contro  r  Italia  avete  predicato, 
E  se  Dio  non  vi  tolse  la  favella 
Ditegli  grnzie,  troppo  buono  è  stato  : 
Ma  lo  fé'  per  mostrar,  se  noi  sapete, 
Che  il  diavolo  si  veste  anche  da  prete  »  ;  ^ 

Una  fiera  invettiva  contro  i  preti  è  il  catechismo  di  Don 
Sughero,  eh'  è  un  po'  parente  di  Gingillino,  di  Girella  e 
degli  altri  personaggi  di  quella  commedia  umana  inscenata 
dal  Giusti.  Del  pari  giustesche  Le  Piaghe 

«  Ho  visto  di  ogni  pel  frati  tozzoni 
Con  una  faccia  da  schiacciar  pinocchi, 
Succhiare  il  cuore  e  il  fiato  ai  bacchettoni 
Eppoi  chiamarli  sciocchi  »  !  3 

Troppo  in  lungo  si  andrebbe  a  volere  accennare  a  tutto 
quanto  il  nostro  giornale  ebbe  a  scrivere  sulla  questione 
romana  e  sul  clero  retrivo  o  liberale,  nonché  sul  Lamori- 
cière  e  sullo  esercito  papalino,  che  flagella  senza  pietà  e 
misericordia. 

'  N.  269. 

*  N.  269  e  304. 

3  N.  278,  2S7. 
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Contro  di  loro  le  caricature,  gli  articoletti  brevi,  vivaci 
e  spiritosi  anche  nei  titoli,  il  forte  del  Lampiojie,  eppoi  gli 
epigrammi,  si  succedono  come  un  fuoco  di  fila.  La  pece  di 
S.  Pietro  annunzia  che  il  generale  avea  richiesta  una  gran 
quantità  di  pece  per  impeciare  il  potere  spirituale  col  tem- 
porale, ma  «  il  caso  è  disperato  ».  In  una  caricatura,  lo 
Spirituale,  una  lunga  e  sottile  farfalla  in  atto  di  piangere, 
tiene  stretto  per  mano  il  Temporale,  un  grosso  e  corpulento 
messere.  Cantano  l'aria  della  Lucia  :  «  Ma  se  l' ira  dei  mor- 
«  tali...  Ci  congiunga  il  papa  in  ciel  ».  Lo  Schmidt,  coman- 
dante degli  Svizzeri  che  insanguinarono  Perugia,  viene  effi- 
giato in  una  gabbia  col  titolo  Una  bestia  rara.  Un  prete  ed 
un  codino  gli  offrono  delle  pere,  ' 

Tagliente  come  una  spada  è  la  Protesta  di  S.  Pietro 
«  nella  sua  qualità  di  primo  papa  guardiano  del  Paradiso  », 
il  quale  fa  noto  «  che  non  ha  che  veder  nulla  con  quel  po- 
«  vero  denaro  rubato  alle  tasche  de'  fedeli  minchioni  collo 
«  specioso  titolo  ò^  imprestito  di  S.  Pietro  !...  Rammenta  una 
«  volta  per  sempre  che  nacque  povero,  visse  e  mori  povero... 
«  Dichiara  altamente  che  delle  somme  raccolte  non  se  ne 
«  servirebbe  mai  per  dar  da  mangiare  alla  schiuma  degli 
«  ergastoli  europei  ;  né  per  pagare  i  debiti  a  qualche  repub- 
«  blicano  di  gomma  elastica,  e  tanto  meno  poi  per  far  mas- 
«  sacrare  i  figli  della  chiesa...  Se  ne  varrebbe  per  difendere 
«  i  Cristiani  dai  Turchi  nelle  orribili  stragi  della  Siria  », 
Z'  Orbe  cattolico  profondamente  commosso  per  le  nefandissime 
occupazioni  degli  stati  pontifici,  è  un  prete  grasso  e  tondo 
come  un  mappamondo,  che  brandisce  una  forchetta  ed  un 
bicchiere  di  vino  spumante  col  comico  raccoglimento  del 
gaudente.  «  Chi  adesso  (scrive)  fa  buon  viso  al  temporale? 
«  Il  papa,  l'ombrellaio  e  il  vetturale  ».  ^ 

Ai  preti  liberali  il  Lampione,  come  V Arlecchino,  apre  le 
braccia  e  il  cuore.  Tanto  è  vero   che  i  giornali    di    quegli 


'  N.  274,  275,  278.  Nel   n.  283   leggasi  il  principio  della    Lamori- 
cìereide,  poema  in  tot  canti.  Lo  ricorda  il   Tanibara  op.  cit.  p.  403. 
^  N.  279,  286  e  299. 
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anni  non  l'avevano  colla  Chiesa  e  coi  preti  in  genere,  come 
i  rivoluzionari  di  Francia  e  certi  anticlericali  dei  giorni  no- 
stri, ma  col  Vaticano  regio,  tenendo  anzi  ad  affermarsi  cat- 
tolici, quasi  a  dispetto  del  papa-re,  e  più  sinceramente  ed 
altamente  cattolici  dei  preti  politicanti  e  temporalisti.  Esor- 
cizziamolo è  un  articolo  burlesco  a  proposito  del  canonico  di 
S.  Lorenzo,  Brunone  Bianchi,  il  quale,  liberale  com'era,  si 
compromise  coi  suoi  superiori  celebrando  in  S.  Croce  i  ca- 
duti a  Curtatone  e  Montanara,  da  lui  paragonati  al  popolo 
d'Isdraele  che  respinse  Antioco. 

«  O  Brunelle  Bianchi,  o  Canonico,  a  cui  non  manca  che 
«  un  colore  per  esser  tricolore,  io  compiango  te  e  i  tuoi 
«  colleghi  di  sacerdozio,  a  cui  il  diavolo  ispiru  le  idee  sco- 
«  /nimicale  di  unione,  di  nazione,  d^indipenden7Ai  ».' 

Il  Lampione,  come  i  suoi  confratelli,  batte  e  ribatte  sui 
codini  e  sul  codinismo  tanto  da  riuscire  talvolta  prolisso 
e  noioso.  Pubblica  //  Cranio  di  un  codino  secondo  il  sistema 
di  Gali,  ove,  in  altrettanti  reparti,  effigia  bombe,  austriaci, 
impiccagioni,  una  fìtta  di  triregni  e  corone,  eccellenze,  il 
codino  che  a  loro  s' inchina,  e  poi  che  pappa  e  trinca  e 
s'inginocchia  dinanzi  ad  un  Ijel  donnone,  che  lo  sgrida. 
Indi  il  Credo  dei  Codini  :  «  Io  credo  in  Leopoldo  II,  or  im- 
«  potente...  e  in  Ferdinando  IV  suo  figliuolo...  il  quale  fu 
«  concetto  di  papavero  e  di  cicuta.  Pati  sotto  Ponzio  Ri- 
«  Gasoli,  fu  crocifìsso  dai  liberali,  non  mori,  ma  fu  sepolto 
«  nell'oblio  ».  Nel  Viva  la  Coda  freme  lo  sdegno  nel  vedere 
che  i  codini  cascavan  ritti  : 

«  Evviva  lo  strascico, 
Evviva  la  coda, 
Fra  i  dogmi  del  secolo 
Cattolica  moda  ».^ 

Indi  notò  che  dal  27  Aprile  in  poi  era  stato  il  secolo 
d'oro  dei  codini,  i  quali  mantennero  ed  ebbero  impiego,  men- 
tre fra  loro  spuntavano  il  Fungo  del  2y  Afrile,  e  l' Uomo  che 

'  N.  240. 

^  N.  328,   251,  277. 
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non  si  co ìiipr omette.  Dice  un  codino  :  «  L'unico  che  mi  desse 
«  da  pensare  era  il  Barone  (Ricasoli).  Aveva  sentito  dire 
«  ch'era  un  antropofago...  un  lìiangia-codini.  Fortunatamente 
«  per  noi  tutti,  il  nostro  amico  Bettino  fissò  il  chiodo  nel- 
«  l'annessione.  A  furia  di  guardare  all'Italia  si  dimenticò 
«  della  Toscana  ».'  Ai  liberaLi  annacquati,  che  bolla  a  fuoco, 
preferisce  però  i  codini  puro  sangue.  «  Posso  compiangerli 
«  (esclama)  nel  loro  traviamento,  ma  non  posso  sprezzarli 
«  per  mancanza  di  fermezza  in  un  proposito  ».  Del  resto 
coi  codini,  se  inesorabile,  non  è  però  crudele  come  tal- 
volta V Arlecchiìio.  Tratta  peggio  le  giubbe  rivolte.  Si  oda  il 
Mea  Culpa.  «  Peccavi  Domine.  Sono  io  l'unica  giubba  ri- 
«  voltata  dell'anno  di  grazia  1860  ?  Rispondete  voi  per  me 
«  o  liberali  di  buccia  tenera  spuntati  dopo  l'acqua  del  27 
«  Aprile...  Rispondete  voi  per  me  o  Bruti  del  48,  che,  fatta 
«  appena  la  restaurazione,  convertiste  il  pugnale  affilato  per 
«  i  tiranni  in  un  temperino  per  le  penne  di  oca...  e  rima- 
«  neste  a  galla  in  Palazzo  Vecchio...  Rispondete  voi  per 
«  me  o  divoratori  di  croci  e  di  decorazioni,  che,  con  uno 
«  stomaco  di  struzzo  avete  digerita  la  croce  del  povero 
«  S.  Giuseppe  per  fare  un  po'  di  posto  a  quella  dei  santi 
«  subalpini  S.  Maurizio  e  Lazzaro...  Se  il  Lampione  ha  mu- 
«  tato  bandiera  e'  è  la  sua  ragione.  Aveva  chiesta  una  cat- 
«  tedra,  mi  pareva  di  esser  discreto.  Ci  può  essere  un  po- 
«  sto  più  inconcludente  di  quello  ?  Fu  dato  a  un  copista. 
«  Un  posto  nella  diplomazia  ?  E  nulla.  Un  impiego  nel- 
«  l'amministrazione  ?  E  zero.  O  seguitate  ad  essere  un  buon 
«  italiano  se  vi  riesce  »  !  '^ 

Dati  i  principii  del  nostro  diario,  e  nonostante  certe  cri- 
tiche, si  comprende  la  sua  ammirazione  pel  Ricasoli  :  «  Bet- 
«  tino!  nome  diminutivo,  che  pronunziato  comunemente 
«  senza  corredo  di  fronzoli  aristocratici,  annunzia  subito  una 
«  certa  tal  quale  dimestichezza  fra  governatore  e  governati. 
«  Il  popolo  fiorentino,  è  forza  confessarlo,  ebbe  sempre  qual- 


*  N.  234  e  269. 
2  N.  241  e  266. 
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«  che  tendenza  alle  consuetudini  quacquere  e  al  ht  per  tic 
«  alla  scolara.  Egli  diceva  Sic  Eccellenza  ai  ministri  leopol- 
«  dini  perché  gli  aveva  in  uggia,  e  perché  non  voleva  in 
«  alcun  modo  confidenza  con  loro.  Nel  1848  il  ministro  co- 
«  stituzionale  Guerrazzi  aveva  un  bel  dire  e  ripetere  ch'egli 
«  chiamavasi  Francesco  Domenico.  Da  Francesco  il  popolo 
«  fece  un  modestissimo  Cecco...  quasi  da  far  credere  a  chi 
«  veniva  dalle  nuvole  che  Cecco  fosse  qualcosa  di  simile 
«  ad  un  vinaio,  che  avesse  del  Chianti  stravecchio,  e  che 
«  facesse  a  credenza  cogli  avventori.  Dopo  le  vicende  del 
«  59  e  60  il  popolo  ritirò  il  diminutivo  costituzionale  di 
«  Cecco,  restituendogli  per  intiero  il  casato  Guerrazzi,  ap- 
«  piccandogli  per  giunta  anche  un  po'  di  avvocato,  e,  oc- 
«  correndo,  un  tantino  di  messere  ».  ' 

In  quei  giorni  il  Lampione  non  fu  ministeriale,  ma  si 
riserbò  la  più  larga  libertà  di  giudizio  e  di  azione,  cosa 
questa  che  su  per  giù  fecero  tutti  questi  giornali  umori- 
stici, il  che  li  rende  più  simpatici  e  preziosi  per  la  storia. 
Insomma  la  politica  del  nostro  Lampione  anziché  in  una 
formula  è  riassunta  allora  in  una  incisione:  il  Cavour  cal- 
zolaio, il  quale  calza  il  classico  stivale  a  Vittorio,  e  gli  dice  : 
«  Pigiate;  deve  cedere  anche  in  punta:  1'  è  pelle  di  cane», 
e  la  leggenda  :  Uno  stivale  nuovo  fatto  di  scarpe  vecchie.  La 
Contraddanza,  piccolo  capolavoro  sfavillante  di  arguzia,  rin- 
cara la  dose  colla  sala  di  Europa  e  Don  Luigi  (Napoleone), 
che  n'  è  il  maestro,  e  le  cento  città  italiane  le  quali  fanno 
un  giro  di  valzer  intorno  al  cavalier  Cecco  Beppe,  che  tiene 
in  mano  l'ultima  candela.  ^ 

I  motivi,  le  circostanze  ed  i  fatti,  e  un  po'  anche  i  cri- 
teri che  ispirano  questi  giornali  sono  spesso  pressoché  iden- 
tici, e  ciò  perché  erano  i  motivi  ed  i  fatti  che  più  inte- 
ressavano la  pubblica  opinione,  della  quale  le  argute  gazzette 
erano  gli  organi  più  indefessi  e  sinceri,  animate  sempre 
dallo  sdegno  e  dalla  beffa  per  ogni  vana  apparenza,  per  ogni 


'  N.  317. 

2  N.  223  e  305. 


164  CAPITOLO    Vili 


nequizia,  stortura  e  viltà.  Se  non  che  il  Lampione  differisce 
alquanto  nei  modi,  manifestandosi  per  un  giovine  e  colto 
signore  che  ama  la  democrazia,  e  come  il  Giusti  indossa 
volentieri  la  giacca  paesana  e  si  mescola  col  popolo,  ma 
conservandosi,  in  fondo,  signore  elegante  ed  artista.  Ciò  pre- 
messo è  naturale  che  anche  nel  Lampione  si  trovino  insieme 
col  Cavour,  Vittorio  e  Garibaldi,  coi  codini  ed  i  preti,  coi 
falsi  liberali,  coi  principi  spodestati  e  col  simbolico  stivale, 
scene  di  vita  paesana  e  fatti  di  cronaca,  le  monete  nuove 
decimali  che  cacciano  le  vecchie,  il  sigaro  toscano,  il  sigaro 
Cavour  ed  il  pizzichino  di  Lucca,  episodi  e  burlette  sulla 
guardia  nazionale,  sconci  locali  biasimati  e  corretti,  ed  in- 
fine, come  nel  Giusti,  il  culto  più  fervido  per  Dante  padre.  ' 

Che  se,  come  i  petrarchisti  del  cinquecento  al  cantore 
di  Laura,  fatte  le  debite  proporzioni,  tutti  questi  giornali 
s' ispirano  al  Giusti,  indubbiamente  il  Lampione  è  il  più 
giustesco,  tanto  che  certi  suoi  articoli  e  poesie  non  le  avrebbe 
sdegnate  il  poeta  di  Monsummano. 

Nel  Lampione,  come  neW Arlecchino  e  nel  Piovano  Ar- 
lotto, non  manca  la  nota  seria  in  prosa  ed  in  versi.  Propu- 
gna il  disegno  di  un  Pantheon  in  onore  di  Dante  e  dei 
grandi  Italiani  :  «  Michelangiolo  voleva  che  si  tirasse  innanzi 
«  la  Loggia  dell'  Orcagna  in  modo  che  circondasse  la  piazza. 
«  Di  questa  il  municipio  fiorentino  faccia  il  Panteon  italiano. 
«  Sorga  sotto  ciascun  arco  una  statua  rappresentante  uno 
«  dei  grandi  italiani.  Sorga  nel  centro  l'immagine  del  sommo 
«  poeta  su  di  un  piedistallo  con  bassorilievi  della  Divina 
«  Commedia.  In  fronte  si  legga  :  A  Dante  Alighieri  V Italia 
«  unita,  1860.  Nella  parte  interna  della  Loggia,  come  nel 
«  Pecile  di  Atene,  dovevano  essere  effigiati  affreschi  rappre- 
«  sentanti  i  fatti  più  cospicui  della  storia  italiana  dalla  Lega 

'  N.  246.  Nella  incisione  le  monete  nuove  dicono  alle  vecchie  : 
«  Fuori  i  barbari  !  »  AI  n.  296,  del  sigaro  Cavour  scrive  :  «  La  prima 
«  volta  che  ho  fumato  uno  di  questi  sigari  mi  è  venuta  la  tentazione  di 
«  mettermi  nelle  file  della  opposizione.  »  Per  la  Guardia  nazionale  basti 
la  caricatura  del  n.  227,  ove  una  donna  prende  una  guardia  nazionale 
per  un  lumaio. 
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«  lombarda  alla  incoronazione  di  Vittorio  Emanuele  a  re 
«  d'Italia  ».  Si  dirà  Loggia  di  Dante.  Propone  quindi  che 
s' istituiscano  le  feste  di  Dante  a  cominciare  dal  Maggio 
1865,  eppoi  di  cinque  in  cinque  anni,  con  premi  alle  scienze, 
lettere  ed  arti.  Si  chiameranno  i  Quinquennali  di  Dante.  La 
edizione  di  tutte  le  opere  di  Dante,  fatta  con  tutta  l'ele- 
ganza della  odierna  arte  tipografica,  doveva  essere  princi- 
pio e  mezzo  alla  impresa.  ' 

La  idea  bella  e  magnifica,  giacché  era  bello  ed  augurale 
che  sulla  storica  piazza,  cuore  della  vecchia  repubblica,  di- 
nanzi al  memore  palagio  ove  Dante  tenne  quel  priorato, 
principio  delle  sue  sventure  altamente  ispiratrici,  palagio, 
eh' è  sintesi  della  storia  fiorentina  antica  e  nuova,  sorgesse 
la  statua  del  gran  poeta  civile  della  nostra  gente;  l'idea 
bella  e  solenne  e  degna  di  Firenze,  assai  più  della  statua 
che  posa  sulla  piazza:  di  S.  Croce,  era  destino  che  non  at- 
tecchisse, sia  perché  allora  non  volgevano  tempi  propizi  per 
le  arti  belle  e  per  l'estetica,  sia  perché  forse  troppo  bella 
pe'  soliti  mediocri,  che  finiscono  per  farsi  gl'impresari  di 
quasi  tutte  le  commemorazioni  e  le  feste. 

V'era  a  quei  tempi  chi  lamentava  che  Firenze  perdesse 
il  grado  di  capitale,  onde  il  Lampione  la  immagina  «  cori- 
«  cata  sulla  rena  dell'Arno  natio,  coi  capelli  disciolti...  che 
«  racconta  alle  onde  fuggenti  del  fiume  l'angoscia  suprema 
«  del  suo  povero  cuore.  Firenze  è  provincia  !  O  leggi  sta- 
«  tarie,  o  alloggi  militari,  o  squadroni  strascicanti  pel  la- 
«  strico...  Firenze  è  provincia  !..  Non  avremo  più  virtuosi 
«  di  camera  e  cappella,  non  avremo  più  le  parrucche  dei 
«  cocchieri  di  corte...  Firenze  è  provincia!  La  cupola  del 
«  Duomo  metta  bruno;  il  campanile  di  Giotto  suoni  a  morto; 
«  i  popoli  piangano  lacrime  di  sangue  ;  Arno  corra  rosso 
«  fino  al  mare  ;  il  sole  si  oscuri  ;  le  montagne  vomitino 
«  fuoco...  Firenze  è  provincia  !  »  '^  A  proposito  dei  fitti  delle 
pigioni,  che  in  Firenze  si  pagavano  e  si   pagano    a  seme- 


'  N.  302. 
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Stri  anticipati,  osserva  :  «  Un  popolo  civile  dovrebbe  pagare 
«  la  pigione  mensilmente,  e  se  fosse  civilissimo  non  la  do- 
«  vrebbe  pagar  mai.  Forse  qualche  sofistico  mi  farà  osser- 
«  vare  che  la  questione  degli  affitti  in  questi  momenti  è 
«  un  oboe  fuori  di  chiave,  ma  non  1'  ho  messa  fuori  io,  ma 
«  bensì  Madama  Babele  (il  giornale  La  Torre  di  Babele), 
«  che  scrisse  infatti  svX^Cusanza  barbara  del  semestre». 

Oggi  che  Firenze  è  rimasta  lunghi  mesi  priva  di  spet- 
tacolo di  opera,  senza  che  i  giornali  protestassero,  tutt'affac- 
cendati  dietro  alle  conferenze  ed  ai  conferenzieri  divenuti  or- 
mai come  le  mosche  in  estate,  può  parere  strano  che  il  La?n- 
piojie,  fra  quegli  entusiasmi  patriottici,  trovasse  tempo  e  modo 
di  protestare  perché  veniva  sospeso  al  teatro  della  Pergola 
l'assegno,  notando  :  <•  Rammentiamoci  che  per  il  popolo  gli 
«  spettacoli  sono  un  articolo  di  prima  necessità  come  il 
«  pane  ».  Ed  invero  allora  in  Firenze  il  teatro  era  quasi 
necessario  come  il  pane  quotidiano,  diletto  intellettuale  più, 
o  assai  più,  degli  spettacoli  di  varietà  e  dei  cinematografi. 
Ebbe  il  teatro  una  parte  cospicua  nel  risorgimento  nazio- 
nale, istruì,  educò,  infiammò  gli  animi  di  nobili  entusiasmi; 
il  che  non  so  se  possa  dirsi  degli  spettacoli  novissimi. 

Nel  '60  si  soppresse  S.  Giovanni  Brindellone,  statua  di 
legno  dorata  del  Battista,  che  su  di  un  alto  carro  si  portava 
attorno  per  Firenze  dai  tavolaccini  del  Comune  a  suon  di 
tromba,  negli  otto  giorni  precedenti  alla  festa  del  patrono. 
«  Era  quello  il  Carnevale  dei  ragazzi  di  tutte  l'età  {cosi  il 
«  Lampione).  Quest'anno  però  le  nostre  speranze  son  rimaste 
«  deluse.  Aspetta,  aspetta,  e  Brindellone  non  è  comparso. 
«  Mi  dicono  che  sia  stato  abolito.  Ecco  i  frutti  dell'^w- 
«  nessione  !...  esclamerebbe  il  Contemporaneo  (giornale  rea- 
«  zionario).  Sopprimete  Brindellone,  ed  avete  soppressi  due 
«  terzi  della  religione  dei  nostri  padri...  In  ogni  modo  un 
«  popolo  che  a  sangue  freddo  è  stato  capace  di  affibbiare 
«  r  epiteto  di  Brindellone  al  santo  patrono  della  città,  non 
«  deve  far  meraviglia  se  manca  di  rispetto  ai  canonici  del 
«  duomo,  e  se  inalza  irriverenti  preghiere  al    cielo   perché 
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«  l'arcivescovo  perda  la  causa  dei  livelli  dinanzi  ai  tribunali 
«  della  paterina  Etruria  ».  ' 

A  proposito  di  costumi  fiorentini  è  curiosa  una  chiave 
a  benefizio  dei  forestieri,  affinché  possa  essere  inteso  il  gergo 
dei  venditori  di  commestibili,  o  meglio  per  avere  bizzarra 
occasione  di  satira.  Il  venditore  di  poponi  grida  :  «  La  ci 
«  metta  i'  naso,  l'è  S.  Frediano  !  »  Quello  di  semi  di  zucca: 
«  Semina,  trastullino  !  »  Quello  di  testicciole  :  «  Guarda, 
«  guarda,  come  le  ridano  !  »  oppure  :  «  I'  ho  le  matte  !  »  Più 
ameni  i  gridi  dei  venditori  di  carta  da  lettere  :  «  Cinque, 
«  signori,  mezzo  paolo  !  »  I  venditori  di  pere  cotte  :  «  Eccolo 
«  i'  vero  medico  !  »  E  quelli  di  ciliegie  :  «  Ci  ho  lustrissi- 
«  me  !  »  Quelli  di  panforte  :  «  Siena,  un  quattrin  la  targa  !  » 
Un  avviso  argutissimo  in  quarta  pagina  richiama  al  do- 
vere la  polizia  municipale,  che  lasciava  molto  a  desiderare: 
«  Mille  lire  italiane  di  cortesia  a  chi  denunzia  alla  dire- 
te zione  del  Lampione  una  guardia  municipale  trovata  nel- 
«  l'esercizio  delle  sue  funzioni  ».  ^ 

Si  occupa  volentieri  della  istruzione,  e  non  le  rispar- 
mia né  a  Firenze,  né  alla  Crusca.  La  visita  del  ministro 
della  istruzione  pubblica,  Mamiani,  porge  occasione  ad  un 
articoletto  salato.  «  Venuto  per  capacitarsi  se  l'Accademia 
•«  della  Crusca  esisteva  di  fatto  od  era  una  spiritosa  inven- 
«  zione  del  popolo  fiorentino...  si  è  dovuto  convincere  che 
«  la  Crusca  esiste,  e  ch'esisterà  finché  ci  sarà  un  vocabo- 
«  lario  da  compilare...  Una  volta  terminato  il  vocabolario 
«  che  cosa  ci  dovremo  fare  degli  accademici?  Bisognerebbe 
«  levarli  dalla  Crusca  per  metterli  nella  farina  e  friggerli  ». 
Essendo  Cosimo  Ridolfi  ministro  della  Istruzione,  si  fecero 
quelle  abbondanti  infornate  di  professori,  che  al  Lampione, 
come  agli  altri  fogli  umoristici,  suggerirono  un  po'  a  ragione 
ed  un  po'  a  torto  i  più  fieri  sarcasmi.  Fa  dire  al  ministro  :  «  I 

•  N.  242.  Quivi  si  biasimano  le  sconce  novità  introdotte  alle  Ca- 
scine con  un  arguto  articolo  :  «  Genserico  re  dei  Vandali  alle  Cascine  ». 
Il  guaio  è  stato  che  Genserico  ha  fatto  anche  dopo  altre  visite  alla 
città  del  fiore. 

^  N.  259  e  305. 
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<  professori  che  facciamo  noi  non    hanno  che  veder    nulla 
«  cogli  scolari  —  O  con  chi  dunque  ?  —  Colla  depositeria  ».' 

In  quei  giorni  Alessandro  Dumas  padre  era  a  Napoli 
dove  pubblicava  un  giornale,  V Indipendente,  e  vivendo  alla 
romanzesca  ed  ammirando  Garibaldi,  faceva  molto  bene  e 
qualche  male,  sballandole  grosse.  Il  Lampioyie  lo  prese  di 
mira,  e  lo  caricaturò  col  viso  di  mulatto  ed  una  gran  penna 
di  oca.  Ecco  poi  come  immagina  ch'ei  parli  al  popolo  di 
Napoli  :  «  Tu  avevi  un  Vesuvio  senza  eruzione,  ed  io  ti  ho 
«  fatta  vedere  la  eruzione  che  ho  fatta  Io...  Tu  avevi  una 
«  Pompei  senza  scavi,  ed  io  ti  darò  degli  scavi  senza  Pom- 
«  pei...  Popolo  screanzato,  tu  non  sai  procedere  da  galan- 
ti tuomo.  Vieni  al  Chiatamone  (villa  del  .Dumas)  ed  Io  ti 
«  darò  monsignor  Della  Casa  che  ho  fatto  Io...  Popolo  ot- 
«  tentotto,  a  te  non  mancava  che  un  Alessandro,  vieni  al 
«  Chiatamone,  ed  Io  ti  darò  Alessandro  Dumas,  eh'  è  la 
«  sola  cosa  che  non  ho  fatta  Io  perché  la  fece  mio  padre 
«  che  non  era  Io  ».  * 

Nella  Rivista  dei  giornali  fiorentini  Xdc  Chiacchiera  si  rias- 
sume in  L.  Cipriani  di  Prato,  proprietario,  incisore  e  cari- 
caturista ;  la  Torre  di  Babele  colla  frase  :  «  Noi  siamo  in- 
«  dipendenti...  e  ogni  numero  si  vende  trenta  centesimi  »  ; 
degli  altri  tace,  o  dice  poco  o  nulla. 

Le  poesie  sono  nel  Lampione  assai  frequenti,  serie  e 
facete.  Meritano  di  essere  segnalati  gli  stornelli  e  rispetti 
di  Aldo  (Gherardi  Del  Testa),  e  del  Dall'  Ongaro,  questi 
ultimi  ben  noti.  Tutte  queste  poesie  cantano  le  battaglie 
dell'indipendenza,  Garibaldi,  Vittorio,  la  Sicilia,  l'augurata 
liberazione  di  Venezia,  i  nostri  soldati,  o  morti  o  vittoriosi, 
le  donne  del  loro  cuore  ;  insomma  formano  una  collana 
poetica  de'  sentimenti  e  de'  fatti  più  intimi  e  vivi  del  risor- 
gimento. Nello  Sposo  d'Italia  essa  canta  il  suo  Vittorio  : 

«  Il  nome  del  mio  sposo,  o  donne  belle. 
Ve  lo  dico  è  Vittorio  Emanuelle  ».  3 

'  N.  226  e  271. 

*  N.  290  e  segg. 

3  N.  245,  266,  268,  269. 


H 


«  IL    LAMPIONE  » 


169 


A  lui  in  altro  rispetto  alcuni  giovani  offrono  un  pranzo 
simbolico. 

«  V'è  un  piatto  di  risotto  assai  condito 

Con  cervello,  butirro  e  zafferano, 

Avvi  per  eccitar  più  l'appetito 

Una  fetta  di  cacio  partnigiano. 

Di  Modena  un  zampone  assai  squisito, 

Un  piatto  poi  di  nome  grossolano 

Da  mano  esperta  reso  saporito, 

Son  fagitioli,  ma  son  fatti  a  timpano. 

Slavate  e  nette  quattro  mortadelle. 

Tre  gambe  colla  salsa  ai  peperoni, 

Solo  ire  gambe,  ma  son  grosse  e  belle. 

Ma  perché  il  pranzo  sia  de'  più  ghiottoni, 

Che  di  buon  appetito  è  Emanuelle, 

Si  son  messi  a  bollire  i  maccheroni  ».' 

La  popolarità  di  Vittorio  Emanuele  è  proprio  un  fatto 
storico  indiscutibile,  e  s'impone  ai  giornali,  ai  partiti,  su- 
periore ad  ogni  partito.  Nessun  candidato  popolare,  tranne 
Garibaldi,  ottenne  e  meritò  più  di  lui,  idolo  dei  plebisciti, 
i  suff"ragi  del  popolo.  Lo  chiamavano  alla  buona  Vittorio, 
e  basta.  La  vita  di  lui  è  una  gran  lezione  pei  re  che  hanno 
senno  per  comprenderla.  Contro  Canapone  non  inveisce 
come  V Arlecchino,  ma  con  una  caricatura  argutamente  sin- 
tetica ne  suggella  la  liquidazione.  '&  \x\\.\\.o\2i  La  filatura  di 
Canapone,  e  rappresenta  la  Parca  che  fila  con  una  rocca 
colla  testa  del  Granduca.  Un  personaggio  sorridente  e  ve- 
stito all'eroica  taglia  il  filo.  La  leggenda  dice  : 

«  La  Parca  detta  la  Diplomazia, 
Filava  a  Canapon  la  dinastia. 
Ma  il  27  Aprii  con  lieto  muso, 
Atropo  fatto,  fa'  cascare  il  fuso  ». 


Al  papa  intuona 


«  Pescator  se  lo  scettro  e  i  tuoi  macelli 
Quella  barchetta  fecero  arrenare. 
Togli  i  Lamoricière  e  gli  Antonelli, 
E  andremo  un'altra  volta  in  alto  mare, 


'  N.  255- 
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E  in  alto  mare  andrai  col  vento  in  poppa, 

Ora  se  vuoi  filar,  fila  la  stoppa; 

E  in  alto  mare  noi  ti  seguiremo 

Se  tu  riprenderai  la  rete  e  il  remo  ».  ' 

Gridando  contro  il  papato  politico,  devoto  allo  spiri- 
tuale, continua  la  tradizione  di  Dante  e  del  Machiavelli, 
del  Niccolini  e  del  Giusti,  mentre  già  in  Toscana  il  Ricci 
vescovo  di  Pistoia  e  Prato  avea  sperato  ed  esortato  Pietro 
a  tornare  alla  pesca,  lasciando  Cesare  al  soglio,  ed  anche 
V Arlecchino,  ripetendo  la  medesima  imagine,  avea  cantato  : 

«  Ma  il  primo  prete 
Tornì  alla  rete  ».  ^ 

«  Un  altro  anno  come  questo,  come  il  1860,  e  siamo  a 
«  buon  porto  ».  Tale  lo  stemma  del  Lampione  pel  1861,  ed 
un  Un  buon  agricoltore,  che  semina  nelV inverno  fer  raccogliere 
a  primavera  è  un  incisione  con  Garibaldi,  munito  di  annaf- 
fiatoio, intento  ad  innaffiare  baionette,  sciabole  e  cannoni. 
La  leggenda  reca  Unione.  Annunzia  poi  di  aver  ceduta  la 
gestione  amministrativa  a  certi  Grazzini,  Giannini  e  Comp. 
tipografi-librai  di  Firenze,  esclamando  ironico  :  «  Il  Lam- 
«  pio7ie  si  è  venduto!..  L'Italia  è  divenuta  un  mercato.  Tutti 
«  venduti  al  ministero  !  »  Soggiunge  :  «  Cavour  alla  Camera 
«  è  una  specie  di  sultano...  I  moderati  gongolano...  Gli 
«  smoderati  fanno  boccuccia...  Lasciamo  che  l'Italia  sia 
«  finita  di  fare  ;  pensiamo  a  liquidare  le  questioni  di  Ve- 
«  nezia  e  Roma,  eppoi  metteremo  in  campo  le  compe- 
«  tenze,  e  cioè  competizioni  dei  partiti.  Per  ora  in  Italia 
«  non  ci  dev'essere  che  un  partito  solo.  Il  partito  degl'Ita- 
«  liani  ».  Osserva:  «A  Napoli  fu  fatta  la  rivoluzione  po- 
«  litica,  ma  si  ha  ancora  da  compiere  la  rivoluzione  mo- 
«  rale  colla  istruzione  del  popolo  ».  Pubblica  quindi  il 
ritratto  di  V.  Emanuele  con  intorno  la  scritta  :  «  Quindici 
«  secoli  e  milioni  di  martiri  ti  contemplano  —  26  milioni 

•  N.  283.  V.  anche  là  pubblicazione  A^XF/Z^J/W/^  /<?5P  cit. 
=  N.  85,  a  proposito  della  scomunica   contro   Vittorio   Emanuele, 
definita  «  un  furore  politico  e  null'altro  ». 
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*c  ti  proclamano  ».  ^  In  questo  anno  assumeva  la  direzione 
Angiolo  Dolfi,  dichiarando  che  il  giornale  non  sarebbe 
uscito  «  da  quella  via  di  rettitudine  che  fino  ad  ora  ha 
«  battuta.  Ma  d'altra  parte  cercherà  di  essere  un  tantino 
«  più  brioso  e  variato  ne'  suoi  articoli  umoristici.  Non  farà 
«  la  corte  né  al  governo,  né  ai  diversi  partiti;  ma  dirà  bra- 
«  vamente  la  sua  per  servire  alla  verità,  che  dovrebbe  ser- 
«  vire  di  norma  invariabile  a  tutti  i  giornali  e  giornalisti  ». 
Sante  parole  !...  Sarà  inesorabile  su  certe  piaghe  cancrenose 
che  affliggono  «  la  nostra  Italia...  professori  bestie,  impie- 
«  gati  retrogradi  ed  altra  gente  di  simil  fatta  ».  E  comincia 
subito  inveendo  in  versi  di  fuoco  contro  certi  sperperi,  che 
pur  troppo  risultarono  prolifici. 

«  Tanto  che  quest'  Italia  un  di  bovrana 
Più  trita  la  vedrai  di  Don  Vincenzo 
A  bacchiare  il  gran  manto  alla  romana 
Sul  S.  Lorenzo  ».  ^ 

E  qui  si  noti  che  Don  Vincenzo  era  un  prete,  secondo  il 
dettato,  cosi  povero  che  suonava  come  S.  Quintino  a  messa 
coi  tegoli,  e  che  bacchiare  o  abbacchiare  significa  in  Toscana 
dar  via  a  basso  prezzo  e  per  bisogno.  Sulla  piazza  di  S.  Lo- 
renzo a  Firenze  stavano  e  stanno  i  rivenduglioli  di  robe 
usate.  Il  16  Maggio  il  Lampione  manda  un  addio,  o  meglio 
un  arrivederci  ai  lettori  fino  al  15  Giugno,  promettendo  di 
riaccendere  la  sua  fiaccola  a  benefizio  della  cieca  uma- 
«  nità  »,  e  «  che  sarà  tutto  messo  a  nuovo  ».  Difatti  riap- 
parve puntualmente  colla  promessa  di  «  far  scorgere  il  pel 
«  nell'uovo,  tale  e  tanta  sarà  la  sua  indipendenza  ».  Però 
«  la  moderazione  gli  sarà  di  guida  sempre»,  e  «  non  parlo 
«  mica  (cosi  si  esprime)  di  quella  che  se  ne  fa  un  lacero 
«quotidiano  a  benefizio  degl'intolleranti,  nò  davvero!»^ 
Mantenne  le  promesse,  e  le  sue  caricature  in  gran  formato 

'  N.  I,  7,  9,  IO,  34  e  57,  Nel  n.  x  esclama:  «  Gridate  uniti  Italia 
o  morte  !  ->>  Frase,  che  dovea  essere  comune  ai  più  ardenti  liberali,  e 
madre  del  Roma  o  morte  dei  Garibaldini  di  Aspromonte. 

"  N.  37. 

3  N.  58. 
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ed  a  tutta  pagina  divennero  splendidi  quadri  via  via  che 
i  quadri  della  realtà,  de'  quali  facevano  la  satira,  diveni- 
vano meno  grandiosi  e  meno  belli,  per  non  dire  talora 
anche  brutti. 

Scendendo  a  qualche  particolare,  colpisce  la  Protesta  in 
versi  dei  Napoletani,  che  non  sono,  come  si  diceva  «  Re- 
«  pubblicani  rossi,  rossi,  rossi  »,  ma  gridano  invece  : 

«  Abbasso,  abbasso  la  consorteria  », 

che  parve  volesse  sfruttarli.  Commuove  una  breve  descri- 
zione di  Caprera  del  pittore  Luigi  Sacchi,  descrizione  di 
un  quadro  degno  di  Omero  :  i  piccoli  buoi  bianchi  e  ros- 
sastri col  servo  di  Garibaldi  all'aratro  ;  l'eroe  col  suo  cap- 
pello di  feltro  ed  il  camiciotto  rosso,  che  innesta  i  frutti  ; 
la  fantesca  che,  tolta  una  tavola  dall'impiantito  di  legno 
della  camera  del  generale,  attinge  con  un  otre  di  terra- 
cotta l'acqua  da  una  cisterna  sottostante.  ' 

Sorridiamo  come  se  fossimo  dinanzi  ad  una  scena  di  oggi, 
leggendo  i  modi  per  essere  eletti  deputati  in  provincia  : 
«  Comprare  una  tabacchiera  di  tartaruga  per  la  madre  del 
«  maestro  comunale  ;  costruire  un  ferrovia  a  cavalli  ;  com- 
«  prare  dal  farmacista  due  chilogrammi  di  magnesia  prepa- 
«  rata  da  lui  come  la  migliore  di  tutto  il  regno  ;  fabbricare 
«  un  ospedale  ;  invitare  a  pranzo  il  vice-curato.  Comprare 
«  una  bambola  col  corredo  per  la  bimba  del  sindaco.  Farsi 
«  radere  la  barba  dal  barbiere  di...  e  L.  5  etc.  ».  '^  Scaglia 
un  epigramma  alla  Camera,  buono  allora  come  oggi:  «  Men- 
«  tre  i  destri  ed  i  sinistri  —  Interpellano  i  ministri  —  Con 
«  lagnanze,  interpellanze  —  Giungeranno  le  vacanze  ». 

Al  nostro  non  piacque  il  titolo  di  V.  Emanuele  II  de- 
cretato dal  Parlamento.  Con  un  cambiamento  di  numero, 
secondo  lui,  e  cioè  con  V.  Emanuele  I,  sarebbesi  mostrato 
di  non  voler  piemo7itizzare  V  Italia  e  la  vera  intenzione  di 
andare  a  Roma.  In  simil  guisa  non  approva  che  nel  de- 
creto non  si  fosse  voluto  sapere  della  divina  Provvidenza, 


»  N,  7  ed  8. 
^  N.  15. 
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mentre  crede  che  Dio  e  la  Provvidenza  ci  siano  per  qual- 
che cosa  in  questo  mondo...  «  Abbiamo  avuti  molti  meriti, 
«  ma  anche  della  fortuna;  datele  nome  Provvidenza,  e  rin- 
«  graziatela  ».'  1\ Plemontesismo  invadente  è  l'incubo  delZaw- 
pione  italiano  e  toscano  per  eccellenza.  In  una  caricatura 
originalissima  rappresenta  la  cupola  di  Brunellesco  vestita 
da  Signora  in  crinolina  e  il  Campanile  di  Giotto  da  con- 
sorte. Dice  la  Cupola  ;  «  Caro  marito,  vedendoci  a  Torino 
<:  si  persuaderanno  che  la  mia  crinolina  (la  cupola)  non  può 
«  andare  senza  sgualcirsi  che  per  le  strade  di  Roma  ».  Indi 
la  stessa  accennando  un  gran  libro  domanda:  «  Che  cos'è 
«  cotesto  librone  ?  »  Si  risponde  :  «  Il  gran  libro  del  debito 
«  pubblico  »  e  la  Cupoi.i  :  «  Con  tanto  dare  speriamo  che 
«  nell'avere  ci  entrino  Roma  e  Venezia  ».^ 

Il  deficit  e  le  spese  aumentavano,  ed  un'altra  caricatura 
tratteggia  il  Ceppo  o  dono  di  Natale  che  i  moderati  offrono 
al  popolo  italiano.  Esso,  smunto  e  seminudo,  è  legato  come 
Cristo  ad  una  colonna,  ov'  è  scritto  :  «  Ecco  il  popolo  so- 
«  vrano  e  libero  dei  moderati  ».  Essi,  tutti  fregiati  di  croci 
cavalleresche,  gli  vanno  addosso  con  bastoni  sui  quali  è  il 
titolo  di  qualche  tassa  o  impiego.  In  disparte  stanno  Don 
Luigi  (Napoleone)  vestito  da  gesuita,  ed  il  Ricasoli,  sopran- 
nominato, né  so  perché,  Sorbettino.  Ei  dice  :  «  Don  Luigi,  ti 
«  pare  che  il  popolo  sia  stato  condito  secondo  il  tuo  gu 
«  sto  ?»  —  Don  Luigi  :  «  Non  e'  è  male,  ma  si  potrebbe 
«  spingere  fino  ai  chiodi  »,  e  cioè  dalla  flagellazione  alla 
crocifissione.  ^ 

L'affare  della  capitale  del  nuovo  Regno,  la  questione 
di  Roma,  ritorna,  com'  è  naturale,  frequentemente.  S' im- 
magina che  le  principali  città  d' Italia  se  ne  contendano 
l'onore.  I  Fiorentini  adducono  che  i  Greci  lasciarono  loro 

I  N.  26,  52. 

-  N.  62.  Nel  n.  41,  si  legge  il  Lamento  di  Palazzo  Vecchio,  Giobbe 
della  finanza.  «  Un  barone  (dice)  mi  lasciò  in  potere  delle  code.  1  co- 
«dini  mi  chiamarono  Locanda  dei  Vagabondi.  Se  potessi  metter  le 
«  gambe  andrei  a  Torino,  ma  non  da  Cavour,  ma  un  po'  più  su  ». 

3  N.  11.^. 
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il  sale  attico  e  gli  Etruschi  il  segreto  per  fare  i  pentoli  di 
terracotta.  Esclamano  :  «  Chi  è  che  ha  fatto  Dante  ?  L'ab- 
«  biamo  fatto  noi  ».  Milano  grida  :  «  Son  chi  ?  Considerata 
«  dal  punto  di  vista  letterario  io  vado  da  Manzoni  fino  a 
«  tutto  il  Vallardi...  Domando  la  parola  !  interrompe  la 
«  vecchia  Roma  alzandosi  dritta  sul  Campidoglio  coperta 
«  il  capo  con  una  papalina  da  prete,  ma  una  mano  coperta 
«  da  un  guanto  viene  a  posarsi  sulla  bocca  dell'Augusta 
«  Matrona  ;...  la  mano  era  del  cardinale  Antonelli,  il  guanto 
«  del  generale  Goyon  ».  In  un'incisione  poi  l'Italia  do- 
manda all' Antonelli  :  «  Dica,  quando  devo  entrare  in  casa 
<  mia  (a  Roma)  ?  »  Ed  egli  :  «  Che  casa  vostra  ?  Il  padrone 
«  di  Roma  son  io  »,  Un  Francese  in  disparte  :  «  Finché 
«  non  ti  si  manda  via  ».  ' 

Ora  spera  ed  ora  par  che  disperi  della  Francia,  se- 
condo le  alternative  dell'  ardua  questione,  che  in  quei 
giorni  richiamava  tutta  l' attenzione  dei  liberali.  In  una 
pagina  appaiono  effigiati  Vittorio  e  Garibaldi  sulla  riva 
del  mare  sul  quale  il  temporale  imperversa.  Napoleone  sta 
loro  dinanzi.  Chiedono:  «  Amico,  quando  e'  imbarchiamo 
«  per  Venezia?  »  ed  egli  :  «  Presto,  appena  sarà  finito  il 
«  temporale  I  ■»  In  un'altra  scorgiamo  //  ratto  delle  Sabine 
di  G.  Bologna  riveduto  e  corretto  dal  Lampione.  Reca  la 
leggenda  :  «  Per  fondare  la  grandezza  romana  si  tolsero 
«  colla  prepotenza  le  figlie  ai  Sabini.  Ora  per  far  l'Italia 
«  colla  forza  del  diritto  e  della  ragione  si  strappa  Roma 
«  dalle  braccia  del  papa-re,  che  le  fu  padre  di  nome  non 
«  di  fatto  ».  Il  Lampione  concludeva  che  a  Roma  ci  si 
«  può  andare  in  due  modi.  Prima  di  tutto  vuoteremo  il 
«  sacco  della  nostra  santa  pazienza,  e  cercheremo  di  persua- 
«  dere  i  preti  che,  stando  d'accordo  con  noi  la  li  potrebbe 
«  andar  meglio  in  tutto  e  per  tutto.  Se  no,  batter  la  carica  ».^ 
Infine,  e  non  senza  qualche  motivo,  perché,  morto  il  Cavour, 


'  N.  22  e  41. 

=  N.   30  e  75. 
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coi  suoi  epigoni  cominciò  un  periodo  travagliato  e  dolo- 
roso, si  mostrava  come  VArlecchi?to,  alquanto  pessimista  in 
una  caricatura  col  titolo  :  «  Questa  è  la  vera  situazione  cf  Ita- 
«  Ha  checché  7ie  dicano  i  giorjiali  governativi  venduti  e  veii- 
«  dibili  » .  Giace  in  terra  piangente  con  Napoleone,  che  le 
siede  sul  fianco.  Da  lontano  appare  Venezia  incatenata, 
mentre  un  prete  codino  ed  un  brigante  stanno  in  agguato. 
L' Italia  tiene  nel  braccio  destro  abbandonato  la  spada  sulla 
quale  è  scritto  V.  Emanuele.  Il  Ricasoli  sta  a  cavallo  ad 
un  filo  in  procinto  di  rompersi,  e  che  unisce  un  prelato  e 
la  fede,  il  temporale  e  lo  spirituale.  Nuovo  Mosè  sorge 
Garibaldi.  ^  E  chiara  l'allusione  ai  tentativi  del  Ricasoli  per 
un  accordo  con  Roma,  ma  queste  ultime  caricature  del  6i, 
tecnicamente  le  più  perfette  di  tutti  questi  giornali,  sono 
troppo  complicate  e  talora  farraginose. 

Le  amenità,  gli  epigrammi,  gli  articoletti,  le  sentenze 
brevi,  nervose,  a  scatti,  tanto  da  preludere  al  giornalismo 
dei  di'  nostri,  s'incalzano  nella  collezione  del  6i  come  nella 
precedente,  tanto  che  si  resta  imbarazzati  nella  scelta,  e 
bisognerebbe  esaminare  la  maggior  parte  di  questi  numeri 
per  formarsene  un  adeguato  concetto.  Tra  le  fisiologie  ivi- 
periali  e  reali  curiosa  quella  del  duca  di  Modena,  Nerone 
mosca,  del  quale  il  primo  regalo  al  popolo  fu  la  pena  delle 
bastonate  per  gli  uomini,  e  della  flagellazione  per  le  donne; 
né  meno  curiose  le  j\  le  morie  postume  di  un  codino,  nato  nel 
1815,  battezzato  Giuseppe,  Francesco,  Leopoldo,  Ferdinando, 
ed  al  quale  la  prima  parola  insegnata  fu  granduca,  mentre 
invece  à^ Italia  dovea  dir  penisola  ;  eppoi  la  Chiave  del  gior- 
nalismo ossia  metodo  per  tradurre  nella  lingua  della  verità 
le  bugie  dei  giornali.  ^ 

'  N.  59  e  100.  Cfr.  colla  caricatura  del  n.  64  con  Napoleone  che 
porta  V.  Emanuele,  che  porta  Ricasoli  colla  Italia.  È  intitolata  Circo 
napoleonico.  Si  grida  :  «  Attenti,  signori,  al  gran  salto  della  barriera 
«  Nicchio  :  da  Torino  a  Roma...  Andar  bisogna,  o  si  salta  o  si  schiaccia  ». 

2  N.  17,  27  e  55.  Nel  n.  20  definisce  il  giornalista  «  l'anello  di 
«  congiunzione  fra  il  pappagallo  e  la  sanguisuga  »  e  nel  n.  21  scherza 
sulla  nascita  di  un  giornale  umoristico. 
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Allorché  il  6  Giugno  del  61  per  l'otta  vario  del  Corpus 
Domini  i  codini  colsero  l'occasione  della  processione  per 
uscire  coi  torcetti,  ostentando  le  decorazioni  granducali, 
sciagurata  dimostrazione  di  giubilo  per  la  morte  del  gran 
Conte,  e  provocando  un  tumiilto  pel  quale  essi  ebbero  i  tor' 
cetti  rotti  sulle  proprie  spalle,  il  Lampione,  pur  riprovando 
gli  eccessi,  immaginò  una  scherzosa  relazione  fatta  da  loro 
Ottavari  a  Leopoldo,  che  termina  : 

«  Ci  segnarne  con  rispetto 
Cavalieri  del  torcetto  ». 

\J Arlecchino  ne  pubblicava  i  nomi,  fra  i  quali  dispiace 
trovare  il  Dupré,  e  consacrava  loro  una  brutta  caricatura. 
In  simil  guisa  il  Lampione  concia  pel  di  delle  feste  un  ore- 
fice, che,  sempre  in  onta  alla  memoria  del  Cavour,  ucciso 
un  gatto,  lo  espose  vestito  su  di  un  catafalco  in  mezzo  ai 
ceri,  colla  epigrafe  Unico  sostegno  d' Italia.  '  Di  tali  aneddoti 
caratteristici,  che  il  senso  storico  dei  moderni  a  buon  dritto 
predilige  e  tesoreggia,  il  Lampione  abbonda.  Cosi  vi  leg- 
giamo che  a  Roma  il  governo  proibì  le  rappresentazioni 
del  Trovatore  a  motivo  del  coro  di  soldati  :  «  Fia  domani 
«  la  nostra  bandiera  —  Di  quei  merli  piantata  sull'alto  ». 
Nel  pubblico  liberale  quei  merli  significavano  le  mura  au- 
reliane.  Né  so  passare  sotto  silenzio  gli  Aforisjni  e  Para- 
dossi, fra  i  quali  il  seguente  :  «  Il  filosofo  è  colui  che  trova 
«  del  ridicolo  nelle  cose  tristi,  e  del  tristo  nelle  cose  ridi- 
«  cole...  Chi  ride  di  tutto  non  è  un  filosofo,  ma  un  im- 
«  becille  ».  ^ 

Tocchiamo  per  concludere  di  un  episodio  caratteristico 
de'  tempi  e  della  vita  del  giornale,  e  cioè  del  processo 
clamoroso  ch'ebbe  alla  Corte  di  Assise  di  Firenze  il  17 
Luglio  1861,  promosso  per  azion  pubblica  per  una  carica- 
tura Brindisi  di  Bombino  e  del  re  che  V ospitò  a  Roma,  nella 

'  N.  58,  59,  61,  67  e  68.  L'orefice  avea  il  soprannome  di  Teschio. 
Quando  entravano  in  Firenze  gli  Austriaci  andò  loro  incontro,  e  se  ne 
portò  a  casa  uno  ubriaco  fradicio.  Cosi  il  La>iipione. 

2  N.  21  e  26. 
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quale  essendo  il  papa  effigiato  col  triregno,  si  credè  di  tro- 
varvi gli  estremi  per  l'accusa  di  offese  alla  religione  dello 
Stato. 

Difesero  strenuamente  il  Lampione  gli  avvocati  Baraz- 
zuoli  e  Gennarelli,  quest'ultimo,  esule  dagli  stati  ecclesia- 
stici, «  trasfondendo  nel  pubblico  (cosi  fu  annotato)  tutta 
«  l'agitazione  che  lo  trasporta  »,  Ed  invero  quando  escla- 
mava :  &  Ed  il  re  acclamato  universalmente...  è  designato 
«  a  sfregio  nelle  allocuzioni  papali  col  nome  di  Senna- 
«  cherib  »,  vi  fu  «  movimento  e  sensazione  prolungata  », 
e  poi  ad  un  tratto  un  tuono  di  applausi  da  «  tutte  le  parti 
«  della  sala  ».  Il  Lampione  andò  assoluto,  '  mentre  il  pro- 
cesso gli  servi  di  reclame. 

Quanto  più  un  popolo  è  politicamente  maturo  e  più  la 
satira  e  la  caricatura  si  svolgono  ed  assumono  importanza 
sociale  e  politica;  hanno  caratteri  e  dignità  di  arte,  da 
Aristofane  all'Heine  ed  al  Forain,  nei  disegni  del  quale 
ferve  l'ardore  di  un  apostolo  e  pel  quale  il  pessimismo 
deriva  da  troppo  amore.  Ecco  perché  fra  noi  col  risor- 
gimento nazionale  grandeggia  la  stampa  umoristica  sfol- 
gorante di  amore  e  di  entusiasmo  patriottico.  Certo,  pa- 
ragonata colla  moderna,  questa  stampa  offre  un  contenuto 
meno  ricco  e  profondo,  un'arte  meno  raffinata;  vi  predo- 
minano infatti  semplicità  ed  impressionismo,  ma  la  sua 
schiettezza  e  vivacità  spontanea  e  naturale  forse  non  te- 
mono rivali. 

I  giornali,  che  abbiamo  sfogliati,  voci  e  luce  del  popolo 
fiorentino  e  toscano  nel  momento  nel  quale  scrisse  la  pa- 
gina più  bella  della  sua  storia,  nel  secolo  che  può  definirsi 
il  più  italiano  della  storia  d'Italia,  son  parte  essenziale  di 
questa,  perché  quasi  risuscitano  la  vita  cotidiana  del  tempo, 
quella  vita  che  i  documenti  ufficiali  e  la  storia  pragma- 
tica spesso  non  valgono  ad    esprimere.    Sfogliandoli  respi- 


*  Atti  della  Accusa  e  della  Difesa  innanzi  la  Corte  delle  Assise  etc. 
contro  il  giornale  //  Lampione.  (Estratto  stenografico).  Firenze,  Graz- 
zini,  Giannini  e  C.  1861. 
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riamo  quel  clima  storico  omai  cosi  lontano,  e  sentiamo  più 
intimamente  come  quelli  fossero  i  tempi  del  patriottismo, 
tanto  che  se  ne  faceva  in  prosa,  in  poesia  ed  in  musica; 
nei  quadri  e  nelle  statue  ;  sui  campi  di  battaglia,  in  piazza 
e  nelle  assemblee,  nei  giornali  e  nei  libri  ;  in  chiesa  e  per 
le  botteghe  ;  da  ricchi  e  da  poveri,  sul  serio  e  da  burla, 
con  moderazione  e  con  passione  fanatica  ;  se  ne  faceva 
eroicamente  dagli  eroi,  e  a  modo  loro  dagli  stolti  e  da- 
gl'  imbroglioni.  I  giornali  ci  fanno  meglio  comprendere  il 
segreto  delle  nostre  fortune,  quel  buon  senso  squisito  ed 
eletto,  forza  allora  della  Toscana,  e  che  sarebbe  bello  ed 
augurale  che  i  Toscani  ritemprassero  infaticabili  con  tutte 
le  iniziative  e  le  audacie  feconde  della  progredita  civiltà 
presente;  meglio  comprendere  l'ambiente  e  gli  effetti  della 
satira  del  Giusti,  della  quale  i  nostri  giornali  sono  conti- 
nuazione non  sempre  indegna,  nonché  apprezzare  la  va- 
lentìa di  quei  giornalisti  del  Triennio  glorioso,  i  quali 
combatterono  impavidi  col  sorriso  sulle  labbra  e  la  patria 
nel  cuore  le  sante  battaglie  della  verità  e  della  giustizia 
colla  penna  e  colla  spada.  Infine  lo  studio  di  questi  parti- 
colari ed  aneddoti  fino  a  qui  trascurati,  e  nei  quali  pur 
consiste  uno  de'  più  veri  progressi  della  storia,  ci  fa  sempre 
più  rettamente  amare  la  patria  e  la  storia,  come  la  memore 
casa  nella  quale  fummo  educati  fanciulli,  e  della  quale 
ogni  angolo  più  recondito  ci  è  noto  e  ci  parla  nel  pro- 
fondo del  cuore. 
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